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Prefaţă

Frumosul real transpus prin apel la arta cuvântului. Dincolo de o 
reacţie la adresa trecutului reprezentat artistic, literatura contemporană 
reuşeşte a fi o hologramă a simţurilor - virtual şi realitate contopite în 
murmur de gânduri. 

Aflat la debutul său în domeniul unei profunde materializări a 
simţirilor, Cristi Avram reuşeşte să transcende optica omului modern, 
implicit, limitele ce şi le induce involuntar prin negarea necesităţii de a 
se reda palpabilului prin Creaţie. Neofit în domeniul dramaturgiei, 
Cristi Avram creează. Mai mult decât o suită de acte şi scene grupate 
elocvent, acesta oferă cititorului posibilitatea de a imagina cadrul 
ilustrat prin cuvinte, fără a fi necesară punerea în scenă a operei. 

Volumul „Păuni într-un cabinet medical” are în alcătuire sa un 
ciclu de 5 opere dramatice – „Păuni într-un cabinet medical”, „Eda sau 
Naşterea fluturilor”, „Aşteptând-o pe Leila”, „Aşteptarea inutilă a 
oarbei”, respectiv, „Scenă de pseudodragoste”, care au drept numitor 
comun nevoia autorului de a recupera o fărâmă de sine, cel necunoscut 
sieşi. Deşi, aparent, nu există o legătură între cele 5 scrieri, acestea se 
află în corelaţie, după cum vom demonstra în cele ce urmează. 
Totodată, nici numărul acestora nu este întâmplător, cifra 5 simbolizând 
legătura între Cer şi pământ, iar conform pitagoricienilor reprezintă 
perfecţiunea umană.

Scrierea ce se găseşte în deschiderea volumului, „Păuni într-un 
cabinet medical”, este definitorie pentru întreaga carte, întrucât 
marchează un spaţiu securizant – „cabinet medical” - ce, la nivel 
panoramic, poate fi extins tuturor scrierilor. Astfel, cititorul găseşte în 
paginile acestui tom un cămin al sufletului, pironit, până nu demult, în 
tragismul concretului. Pentru că prin artă orice realitate devine 
suportabilă, Cristi Avram reuşeşte, prin valorificarea conceptului 
aristotelic reductio ad absurdum, o întrepătrundere a fatalismului cu 
tendinţa fiinţei umane de a se revolta împotriva naturii fireşti a 
lucrurilor. Această revoltă duce la decăderi perpetuue şi la false înălţări, 
fapt ce facilitează accesul la cele mai întunecate unghere ale 
personajului. 
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Personajele sunt conturate în raport cu idealul la care aspiră, 
ideal ce stă sub semnul contopirii celestului cu teluricul – păunii. 
Aceştia sunt apreciaţi a fi semnul regalităţii, iar în hinduism se 
consideră că păunii au penele unui înger şi vocea diavolului. 
Particularizând, în textul dat este invocată doar puritatea şi ingenuitatea 
acestora, iar „conversia” omului într-o făptură îndeajuns de pură încât 
să vadă Cerurile, şi îndeajuns de pierdută încât să aibă posibilitatea de 
a-şi păstra umanitatea pentru a valorifica Divinul în lumesc, constituie 
tema ce guvernează această operă.

Structurarea în opt scene bine delimitate denotă atenţia la 
detaliu, întrucât se poate observa cum scenele diferă nu doar prin 
apariţia unor noi personaje, dar şi prin exploatarea graduală a temei. În 
prima scenă este creată iluzia unei ordini comune, pentru a evolua către 
o abstractizare a normalului, autorul uzitând o propoziţie clişeică, însă 
potrivită contextului dat – „Să ştii că lucrurile simple sunt mult mai 
greu de înţeles decât cele foarte complicate.”1. Se creează ambiguizarea 
simţurilor şi se invocă fatumul drept factor decisiv: „E vorba de un 
echilibru intern generat de nonsunet.”2.Această sintagmă acţionează 
asemenea declanşatorului unui joc Domino în mintea cititorului, 
generând o deturnare a realităţii ştiute, într-una care îşi schimbă 
coordonatele; lectorului îi revine rolul de a găsi ordinea din aparentul 
haos. În demersul său, acestuia îi sunt oferiţi indici referitori la anumite 
legi ce guvernează universul nou creat - „Cred că sunt bolnavi, dar 
morţi în niciun caz.”3. Însă dincolo de aparentele zugrăveli ale unei lumi 
ordinare, acest topos este pe cât de vag construit, pe atât de amplu în 
sensuri.

Se distinge abilitatea de construire a unui monolog, în finalul 
celei de-a şaptea scene, prin simplul fapt că este asigurată o etapizare a 
mesajului transmis, dar şi la nivel de substrat. Intensificarea 
ambiguizării face posibilă explorarea posibilităţilor de interpretare. 
Pronumele nehotărât „unii”4 asigură o diferenţiere între personajul 
principal, capabil să înţeleagă modul în care îi este modelată lumea –

                                                
1 DOCTORUL, Scena I, pagina 12
2 DOCTORUL, Scena I, pagina 13
3 ASISTENTA, Scena V, pagina 24
4 DOCTORUL, Scena VII, pagina 32
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DOCTORUL, şi celelalte personaje – PACIENŢII, ce doar îşi doresc 
accederea la un alt statut, însă pentru care acest lucru nu este permis. 
Lianţii între două realităţi paralele sunt Nora, asistenta, şi 
ASISTENTUL, cărora le-a fost permisă şederea în acel sanctuar 
atemporal, întocmai pentru că nu sunt capabili să vadă evidentul, să 
înţeleagă Marea Ordine. Aceştia din urmă nu deţin puterea de a 
pătrunde mecanismul acelui Univers, dar nici capacitatea de a se 
resemna – „Vreau şi eu să fiu tratată ca un pacient normal. Acum nu 
mai sunt asistentă, ci pacientă.”5. Pe de altă parte, sunt pacienţii care fac 
parte din tagma inferioară, aceea a oamenilor incapabili să îşi asume 
eşecurile, ce duc o existenţă monotonă; spirite mercantile care nici 
măcar nu „s-au făcut că au uitat de tot”. Asemeni lui Josef K., 
protagonistul romanului „Procesul”, al lui Franz Kafka, personajele din 
opera „Păuni într-un cabinet medical” resimt obligativitatea de a se 
raporta la un sistem de legi necunoscut lor. Rezultatul evident al 
abordării unui subiect ce le este străin este surprins în monologul 
DOCTORULUI, singurul în măsură să asigure accesul la anumite 
informaţii - „Şi chiar ardoarea lor de a vedea rezultatele prelungeşte 
aşteptarea.”6.  

Ultima scenă pare a oferi o parţială decodare a mesajului 
transmis, prin replica „Uneori oamenii nici nu-şi dau seama ce spun, 
deşi, cuvintele lor, puse într-un context potrivit, pot fi geniale…”7. 
Altfel - spus, materia pentru creaţie este la îndemâna oricui, dar harul 
Creator nu poate fi dobândit: la intersecţia unei clipe cu un loc anume, 
ia naştere o posibilitate. Valorificată sau nu, păunilor le rămâne doar să 
înveţe zborul oamenilor. Iar în zborul lor, oamenii nu vor atinge 
nicicând Cerul – „Un păun…”8.

De la păuni la fluturi, de la cabinet medical la ceea ce seamănă 
cu un ospiciu, din cauza privării de a discerne prin adâncirea în 
imaginar, opera dramatică „EDA sau NAŞTEREA FLUTURILOR” se 
remarcă prin candoarea abordării, aflată în contrast cu realitatea crudă 
ilustrată. 

                                                
5 ASISTENTA, Scena VII, pagina 31
6 DOCTORUL, Scena VII, pagina 32
7 PACIENTUL, Scena VIII, pagina 34 
8 PACIENT 3, Scena VIII, pagina 35
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Structurată în trei acte, piesa al cărui titlu conferă ideea 
înţelegerii parţiale a personajului eponim, prin echivalarea numelui 
acestuia, Eda, cu „Naşterea Fluturilor”, abordează tema decadeţei 
omului spiritual şi afundarea acestuia în pragmatism. Analizând din 
perspectivă mitologică, „Naşterea Fluturilor” poate fi considerată un 
paradox, întrucât fluturii sunt expresie a morţii – sufletele morţilor erau 
duse către Cer de fluturi. Prin urmare, poate fi observată evoluţia la 
nivel tematic de la prima operă la aceasta. Dacă în „Păuni într-un 
cabinet medical” exista doar aspiraţia spre Divinitate, în „EDA sau 
NAŞTEREA FLUTURILOR” se începe cu expunerea modalităţii de 
eliberare din cotidian, care, mai mult decât imaterialitate, este dezicerea 
de umanitate.

Zborul fluturilor este unul descendent - metaforă a refuzului 
fiinţei umane de a-şi accepta limitele. Un exemplu elocvent îl reprezintă 
cuplul format din părinţii Edei, ale căror aspiraţii sunt de ordin strict 
material şi ale căror holograme dintr-o vreme demult apusă sunt Eda şi 
Chakib. Aceştia din urmă, ca şi predecesorii săi, au aspiraţii fals-
spirituale, nereuşind decât o eliberare hibridică, temporară, de legile ce 
le guvernează viaţa. Iar fluturii, deşi aparent sunt o binecuvântare, 
reprezintă doar moneda de schimb între suferinţă şi fericire, fericirea 
altora, generatoare de nefast, generată de un haos al simţirilor. Ca 
rezultat al acestor raporturi, au loc mutaţii în spectrul firescului. Apa îşi 
pierde din calităţile sale purificatoare – „S-ar putea să plouă şi să nu faci 
nimic cu ei”9, calităţi pe care le va redobândi sub o formă serafică în 
final, prin ploaia de fluturi. Poate fi identificat drept motiv anticipativ al 
eşecului Edei de a asigura continuitatea „Naşterii fluturilor” prin fiica 
sa, ce îi poartă numele, modul nefiresc în care uşa căminului lor este 
construită – „Trebuie să învârţi cheia ca şi cum ai încuia, în sensul 
invers, adică în dreapta.”10. Astfel, este marcată cotitura tragică a 
destinului Edei, ce pare a fi singura capabilă să mai adere la 
atemporalitatea, şi, implicit, a lui Chakib, acesta fiind stereotipul omului 
ce se pliază pe nevoile celorlalţi, neavând conştiinţă de sine decât prin 
raportarea la valorile ce îi guvernează existenţa. Ceea ce îl deosebeşte 
pe Chakib de ceilalţi douăzeci şi şase de soţi ai Edei, îl identifică şi mai 

                                                
9 TATA, Actul I, pagina 42
10 EDA, Actul II, pagina 44 
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mult cu tatăl acesteia: capacitatea de a transforma o casă într-un cămin, 
de a converti decăderea în apolinic, femeia în mamă – „Viaţa noastră, a 
ta, a fetiţei şi a mea…”11.

Izbucnirea Edei este un indiciu valoros pentru a afla modul în 
care aceasta, dincolo de siguranţa în luarea deciziilor de care dă dovadă 
construind viaţa la care aspiră, sub semnul cifrei 3, al perfecţiunii ”…
Chiar şi atunci când noaptea era doar trei ore şi ne bucuram 
amândoi.”12, alături de Chakib, pierde teren în lupta sa interioară. Prin 
urmare, sintagma „Fetiţa mea e o maşinărie.”13 simbolizează asumarea 
nimicniciei vieţii de către Eda, iar consecinţele se răsfrâng asupra fiicei 
acesteia, Eda. Astfel, zborul devine eliberare, fără a înceta condamnarea 
celor ce nu îi înţeleg bătaia de aripi.

Resemnării îi succede aşteptarea. O altfel de aşteptare, aproape 
edenică, este ilustrată cu iscusinţă de către Cristi Avram în operele 
dramatice „Aşteptând-o pe Leila” şi „Aşteptarea inutilă a oarbei”. Deşi 
diferă ca întindere, în cele două opere autorul reuşeşte să construiască 
pe baza unei lipse un întreg şir de pendulări ale personajelor şi 
schimbări de situaţie ce pun în valoare aptitudinea acestuia de a crea 
totul din nimic.

Vârsta personajelor din „Aşteptând-o pe Leila”, 70 de ani, 
semnalează prezenţa unor viitoare momente retrospective. Trecute, sau 
nu, prin filtrul unei gândiri mature, după cum arată şi jocul acestora, 
evidenţiat prin indicaţia scenică „Cele două personaje împlinesc zicala 
«Bătrânii dau în mintea copiilor»”14, acţiunile personajelor principale, 
Josephine şi Malin, au drept factor determinant lipsa Leilei. Pură iluzie, 
ideal feminin pentru Malin, idee de mai mult pentru Josephine, Leila 
constituie o fată morgana atipică, fiind rodul a două imaginaţii diferite, 
şi totuşi complementare. Proiecţia acesteia nu perturbă linişti, cum este 
în cazul apariţiei din „Aşteptarea inutilă a oarbei”, ci dimpotrivă, pare a 
fi singura constantă din viaţa celor doi. Aceştia încearcă o adaptare a 
simţurilor, o autoinducere în eroare, astfel încât realitatea să poarte 
straiele Leilei, ochii ei. Cei 3 bărbaţi din „Aşteptarea inutilă a oarbei” 

                                                
11 CHAKIB, Actul III, pagina 64
12 EDA, Actul III, pagina 63
13 EDA, Actul III, pagina 64
14 Indicaţie scenică, Actul I, pagina 70
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nu sunt nevoiţi să depună efort în această direcţie, Ea fiind oglinda în 
care se reflectă dorinţele fiecăruia. Prin apelativul „oarbei” este 
evidenţiată lipsa lucidităţii acestora, ce sunt orbiţi de dobândirea 
desăvârşirilor, fără a accepta lipsurile ce fac orice lucru dobândit să aibă 
valoare.

„Aşteptând-o pe Leila” este grupată în două acte, primul 
dezvoltând iluzia a ceea ce este Leila, iar al doilea oferind ancorări în 
realitate, asumarea şi depăşirea trecutului. În cazul celei de-a doua 
opere, ce este formată dintr-un singur act, doar El 3 reuşeşte să se 
resemneze în faţa imposibilităţii de a transforma iubirea într-o 
constantă, în timp ce El 1 consideră că desfătarea trupului poate 
substitui orice urmă de afecţiune, iar El 2 este naivul ce exploatează 
orice soluţie, cel ce aşteaptă cu adevărat. 

Finalurile celor două piese sunt deschise; aşteptarea Leilei, 
ajunsă cu întârziere la saturaţie, determină dorinţa de recuperare a 
timpului pierdut, a fericirii nedobândite, iar „Aşteptarea inutilă a 
oarbei” este, mai mult decât un fapt voit, o necesitate. Nevoia de 
apartenenţă, deşi resimţită diferit, este materializată prin aşteptări. 

„Scenă de pseudodragoste”, operă într-un singur act, reuşeşte să 
contureze o formă hibridică a unei iubiri enigmatice. Clipe de apropiere, 
apoi dezrădăcinarea de trecut, pentru o mai profundă contopire cu 
acesta, sunt etapizările celor 3 scene. Ianis şi Maia trăiesc fericirea şi 
aşteptarea, resemnarea şi uitarea. Uitarea dincolo de raţiune ori 
sentiment, uitarea de dincolo de viaţă.

Pentru că mai presus de orice teritoriu explorat şi de timpul
măsurat sistematic, sfârşitul se metamorfozează într-un nou început, 
condamnând la speranţă, la o perpetuuă reciclare a finalului, Cristi
Avram creează impresia unei bule atemporale, în interiorul căreia
momentul revelator determină etomparea oricărei stări.

Zbor aprioric. 
În cele cinci opere dramatice, Cristi Avram oferă cititorului, 

care, inevitabil, devine spectator virtual al lumii ce i se dezvăluie, 
posibilitatea de a face parte din universul creat şi, totodată, de a-l 
remodela în concordanţă cu natura intimă a acestuia.

Andreea Tudosă
8 Martie 2011
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PĂUNI  ÎNTR-UN CABINET MEDICAL

Personaje :

DOCTORUL - 60 de ani
PACIENTUL - 25 de ani
PACIENTUL 2 - 25 de ani
PACIENTUL 3 (în final) - 25 de ani
NORA(ASISTENTA) - 50 de ani
ASISTENTUL – 45 - 50 de ani

În toate scenele faptele se petrec în cabinetul unui medic. O 
masă încărcată cu foi şi dosare, o cutie de sticlă, cu capac, în care sunt 
puse pene de păun.

SCENA I

Când se trage cortina, doctorul este deja la masă. Scrie ceva,
analizând penele de păun. Bagă mâna în cutie şi ia încet câte o pană. 
Se uită la ele, pe rând, scriind ca şi cum le-ar însemna. Din când în 
când poate ridica privirea întrebător, după care, ca şi cum şi-ar da 
seama ce trebuie să noteze, revine la analiza lui minuţioasă. Pare că 
aşteaptă un pacient. Din când în când, se poate uita către o uşă 
deschisă, aflată în stânga scenei.

Bătăi în uşă. Fără a i se răspunde, pacientul intră temător,
profitând de faptul că uşa este deschisă. Priveşte în jur. Cabinetul poate 
fi murdar, sau poate avea un aspect înfricoşător. Pe jos, pene.
     
PACIENTUL: Bună ziua!
DOCTORUL (Fără să ridice privirea): Bună!
PACIENTUL: Am venit.
DOCTORUL: Ia loc!

Priveşte în jur, neavând unde să se aşeze. Tace.
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PACIENTUL: Mulţumesc!
DOCTORUL: Eşti sigur?
PACIENTUL: Sigur de ce?
DOCTORUL: Ştii de ce ai venit la mine?
PACIENTUL: Da!
DOCTORUL: Eşti sigur?
PACIENTUL: De ce ?
DOCTORUL: De ceea ce urmează să faci.
PACIENTUL (certitudine): Da...(îndoială) Poate.
DOCTORUL: Poate înseamnă că...
PACIENTUL: Ba da. Sunt sigur. Numai că vreau să ştiu cum va 
decurge totul.
DOCTORUL: Simplu!
PACIENTUL: Cât de simplu ?
DOCTORUL: Atât de simplu încât nu ai fi în stare să înţelegi. Să ştii că 
lucrurile simple sunt mult mai greu de înţeles decât cele foarte 
complicate. De aceea nu vreau să spun nimic. Lasă totul în seama mea. 
Dacă eşti sigur, începem.
PACIENTUL: Deja ?
DOCTORUL (Ridicându-se de la masă şi venind la pacient.): Da.
PACIENTUL: ...
DOCTORUL: Totuşi, ia un loc. E mai bine să fii odihnit, degajat. 
Pentru o operaţie reuşită am nevoie de calm. Trebuie să fii cât mai 
relaxat şi o să iasă aşa cum îţi doreşti.
PACIENTUL: Unde?
DCOTORUL: Unde ce?
PACIENTUL: Unde să iau loc?
DOCTORUL: Pe masă?... Ah...Te incomodează poate toate ustensilele? 
Aşează-te peste ele, nu cred că te vor răni. Poate numai câteva 
zgârieturi, dar în orice caz, nu se vor vedea.
PACIENTUL (Aşezându-se.): ...
DOCTORUL: Ridică-te. Mai bine e să te lepezi de haine. Oricum 
operaţia nu poate avea loc cu tot cu haine... Adică, am mai operat cu 
haine, dar totul durează prea puţin timp şi mie îmi place să fie un proces 
mai îndelungat... E vorba de profesionalism.
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PACIENTUL: Cât voi fi adormit?
DOCTORUL: Cum adică adormit?
PACIENTUL: Cum adică, nu voi fi adormit?
DOCTORUL: Nu!
PACIENTUL: Cum adică nu?
DOCTORUL: Dacă adormi, o să te doară mai tare. Dacă rămâi aşa,
simţi altceva. La început o să ţi se pară că ceva te doare, dar senzaţia va 
fi plăcută mai târziu. Operaţia e ca o carte pe care atunci când o deschizi 
e posibil să nu-ţi placă la prima vedere, dar să o adori pe parcurs. Aşa 
va fi şi acum... De fapt, aşa sunt toate operaţiile. Îţi spun eu când te 
doare şi când nu. Ai încredere!

Pacientul îşi dă jos toate hainele.

PACIENTUL (Arătând lenjeria intimă.): Dau şi...?
DOCTORUL: Nu. Puteţi să-i păstraţi. Sunt uşori şi nu afectează cu 
nimic... Trebuie să vă puneţi ăştia pe ochi. (Îi dă o pereche de ochelari 
negri care par a fi opaci.).
PACIENTUL: De ce îmi daţi ăştia? Am nevoie de ei?
DOCTORUL: Da! O să vă împiedice să auziţi zgomotele din cameră.
(Îi dă 2 tapuri pe care le pune în urechi.)
PACIENTUL (Priveşte mirat la auzul răspunsului. La fel va face de 
fiecare dată când i se va da câte ceva.) : Şi astea îmi sunt necesare?
DOCTORUL (Pacientul oricum nu mai aude cu tapurile în urechi.): 
Da, pentru că nu e bine să vedeţi ce se întâmplă aici. E mai bine şi 
pentru mine. Pot lucra în linişte. E vorba despre un echilibru intern 
generat de nonsunet. (Scoate o cârpă din buzunarul halatului pe care 
încearcă să i-o bage în gură pacientului. Acesta îşi dă seama şi acceptă 
totul fără să crâcnească.)

Scena poate fi invadată de un fum puternic aproape orbitor. 
Luminile să cadă pe cele două personaje. Medicul poate ridica mâinile 
în aer, părând că împlântă ace în pielea pacientului care se zbuciumă şi 
tresare la început, după care se calmează, deşi medicul continuă să 
împlânte ace în carnea sa.
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E posibil ca acţiunea să se petreacă în spatele cortinei albe bine 
luminate. Se vor vedea umbrele celor doi, făcând acelaşi lucru. În 
timpul acesta pot apărea personaje care vin cu găleţi în mână, creând 
impresia că în urma operaţiei curge mult sânge.

Fumul se va ridica uşor. În celălalt caz, se va stinge lumina,
după care personajele vor reveni în faţa cortinei albe. Pacientul se 
ridică de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.

DOCTORUL: Totul a decurs bine!
PACIENTUL: Şi de acum ce trebuie să fac?
DOCTORUL: Trebuie să aştepţi. În câteva zile totul va fi aşa cum ţi-ai 
dorit.
PACIENTUL: Cât durează?
DOCTORUL: Tu hotărăşti. De obicei nu durează prea mult. Câţiva ani. 
Dar e posibil ca rezultatele să se vadă şi în două sau trei săptămâni.
PACIENTUL: E posibil ca mâine să observ rezultatele?
DOCTORUL: Nu mi s-a întâmplat niciodată să am un rezultat atât de 
rapid, dar poate fi posibil. Sau cel puţin aşa cred. Oricum, am simţit şi 
în operaţie că eşti un pacient diferit de ceilalţi. La tine nu mi-a fost atât 
de greu să găsesc porii. Acele au intrat chiar foarte bine. Să ştii că ai 
porii destul de mari... Totuşi, e bine să nu grăbim lucrurile.
PACIENTUL: E posibil să apară reacţii adverse?
DOCTORUL: Unii spun că da, alţii spun că nu. Eu totuşi am auzit că 
unora li s-a umflat pielea şi a început să crape. Alţii spuneau că au 
dureri groaznice de cap, apărute periodic, sau... Dar mă îndoiesc de 
aceste lucruri la tine.
PACIENTUL: Vă mulţumesc! Costă ceva?
DOCTORUL: Aveţi bani?
PACIENTUL: Nu.
DOCTORUL: Atunci cum vreţi să plătiţi?
PACIENTUL: Nu vreau să plătesc.
DOCTORUL: Atunci de ce întrebaţi?
PACIENTUL: Aşa, formal...
DOCTORUL: Vă simţiţi altfel?
PACIENTUL: Încă nu… La revedere! (Iese lăsându-şi hainele în 
cabinet. Doctorul îl strigă din urmă şi îi aruncă hainele.)
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DOCTORUL: V-aţi uitat hainele!... (singur) Pacient. Un pacient ca şi 
ceilalţi, un pacient normal. Normal? Cum adică normal? Nu! Pacientul 
ăsta nu a fost deloc normal. Şi totuşi... Nu. (Îşi reia locul la masă 
analizând, la fel ca la început, penele şi scriind orice observaţie.)
Păunii sunt singurele păsări care nu zboară atât de aproape de cer. Şi 
totuşi, sunt cele mai frumoase păsări. Oricât şi-ar dori să ajungă cât mai 
sus, greutatea trupului nu le dă voie. Uneori mă amuză zborul greoi, 
sincopele în aer, ori bătăile din aripi, obositoare şi pentru cei care-i 
privesc. Dorinţa lor e atât de mare, încât sfârşesc coborând în viteză şi 
izbindu-se de sol. Poate ăsta e farmecul lor... Culorile frumoase ale 
penajului trebuie văzute de oameni, nu de creaturile văzduhului... (Râde 
sarcastic, aproape diabolic.) Şi totuşi, încercarea lor nu le iese 
niciodată... Hmm…

            
SCENA II

Intră un asistent îmbăcat în alb, aducând găleţile cu sânge. În 
spatele lui, intră o femeie, cărând două sacoşe cu pene de păun. 
Doctorul se ridică de la masă, încântat de venirea celor doi.

DOCTORUL (asistentului): Ai adus şi sticle?
ASISTENTUL: Pentru ce?
ASISTENTA: Pentru ce?
DOCTORUL (Uitându-se crunt către asistenta care se simte vinovată 
pentru intervenţie.): Pentru sânge!
ASISTENTUL: Nu!
DOCTORUL: Trebuia să aduci şi sticle. Ai pus sare în el?
ASISTENTUL: De ce?
ASISTENTA: Am pus eu, domnule doctor! (către asistent) Sângele se 
coagulează şi trebui să pui sare. Nu ştiu ce te-ai face fără mine. 
DOCTORUL: Tu ai jumulit păunii?
ASISTENTA: Da.
DOCTORUL: Foarte bine. Şi mai avem păuni?
ASISTENTA: Cincizeci şi patru mari şi două sute treizeci şi şapte mici.
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DOCTORUL: Numai atât? Nu se poate. Sunt prea puţini. Ar trebui să 
avem cel puţin trei sute de păuni maturi. Ce ai facut cu păunii,
nenorocito? (O împinge. Ea se retrage râzând.) De ce râzi, idioato? (Ea 
continuă să râdă.)
ASISTENTUL: Domnule doctor, ştiţi doar că e bolnavă. De când aţi 
refuzat să o operaţi, râde întruna. Uneori e serioasă...
DOCTORUL (Urlându-i în faţă asistentului.): Taci!... (Vorbindu-i 
asistentei, care continuă să râdă aproape isteric până la ieşirea din 
scenă. Râsetele ei se vor auzi puţin timp şi în spatele scenei.) Du-te, nu 
mai râde, proasto! Du-te şi pune penele în cutiile din spate! (Urmărind-
o cu privirea.) Să ai grijă de păuni!
  

Asistenta iese. Doctorul şi asistentul se uită în urma ei câteva 
secunde. Se aude zgomot, lucruri căzând.

DOCTORUL: Să înfiletezi bine dopurile sticlelor! Sângele trebuie să 
rămână intact până la următoarea operaţie. Ştii doar că sângele trebuie 
reciclat. Ăsta mi s-a părut un pacient bun, de aceea i-am luat atâta 
sânge. Două găleţi îmi vor ajunge până mai dau de unul la fel.

Doctorul ia o seringă şi extrage puţin sânge din găleată. 
Pacientul îi urmăreşte fiecare mişcare cu calm.

DOCTORUL: Uită-te! Vezi? Parcă şi culoarea e altfel. E un roşu mai 
deschis decât roşul cel normal. Dacă mă uit bine, e format şi din alte 
componente. Par a fi aceleaşi şi totuşi sunt atât de diferite... (Privindu-l 
pe asistent, care pare a nu pricepe ceea ce spune.) Hai, pleacă! Ia 
găleţile şi ai grijă să nu se verse nici măcar o picătură!

Asistentul iese, ducând cu grijă cele două găleţi cu sânge. 
Doctorul rămâne iar singur. Poate fi creată aceeaşi atmosferă cu fum 
pentru a pune totul sub semnul aparenţei...

Doctorul îşi împlântă în mână seringa, lăsând sângele să se 
reverse în vene. Rămâne la pământ. Auzind paşi, face sforţări să ajungă 
la masă. Cu greu se ridică şi se aşază pe scaun. Chipul lui pare obosit. 
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Pe parcursul scenei va face sforţări să deschidă ochii pentru că va aţipi 
adeseori.

               
SCENA III

Intră pacientul care a fost operat acum câteva minute. Pare 
destul de agitat, dar atunci când dă cu ochii de medic începe să se 
calmeze. Calmul lui  va deveni mai târziu obositor.

PACIENTUL: Nu mi s-a întâmplat nimic.
DOCTORUL (Cu ochii închişi şi cu capul pe masă.): Acum câteva
minute ai ieşit din cameră!
PACIENTUL: Domnule doctor, au trecut deja două luni şi nu s-a 
întâmplat nimic!
DOCTORUL: Cum adică au trecut două luni?
PACIENTUL: Aşa e. Sunt două luni de când am ieşit din operaţie. Mă 
aşteptam ca de a doua zi să văd rezultatele, dar am aşteptat în zadar. 
Uitaţi-vă la mine, sunt neschimbat!
DOCTORUL: Aşa trebuia să rămâi.
PACIENTUL: Cum adică aşa trebuia să rămân? Vă bateţi joc de mine!
Uitaţi-vă, nu mi-a ieşit nici măcar un fulg de păun! Ce să mai vorbim de 
pene?
DOCTORUL: V-am spus că poate dura şi mai mult. Uneori chiar...
douăzeci de ani.
      

Încet, încet, doctorul poate vorbi din ce în ce mai rar, 
neridicând capul de pe masă, dar gesticulând. Pacientul se va apropia 
de doctor, adâncindu-şi nedumerirea.

PACIENTUL: Nu s-ar putea repeta operaţia?
DOCTORUL: Nu. Asta în niciun caz. Dacă se va repeta operaţia, există 
riscuri şi mai mari. E mai bine să aşteptaţi ceva timp. Nu au trecut decât 
două luni.
PACIENTUL: Dar măcar un medicament care să grăbească procesul, 
ceva care...
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DOCTORUL: Nu.
PACIENTUL: Bine, dacă atât poate face un medic care se pretinde un 
medic bun, atunci nu mai am nimic de zis. Să ştiţi că, dacă în câteva zile 
nu-mi apar măcar primii fulgi, am să mă întorc.
    

Dă să plece, dar înainte de a ieşi îi vine în gând altceva.

PACIENTUL: Se întâmplă ca operaţia să dea greş?
DOCTORUL: Niciodată. Operaţia asta e la fel de sigură precum e sigur 
că anul începe pe 1 iunie.
PACIENTUL: Dar anul nu începe pe 1 iunie.
DOCTORUL: Cum să nu înceapă pe 1 iunie? Dar pe cât începe?
PACIENTUL: De când mă ştiu anul începe pe 24 februarie şi acum 
dumeavoastră îmi spuneţi că începe pe 1 iunie? Daţi-mi un argument 
care să justifice că atunci începe anul.
DOCTORUL: Pentru asta nu există argumente. Anul începe atunci şi 
asta nu o poate schimba nimeni. Nici măcar dumeavoastră, deşi se vede 
că vă doriţi asta.
PACIENTUL: Eu văd că dumeavoastră vreţi să schimbaţi prima zi a 
anului!
DOCTORUL: Nu mă simt în stare să vorbesc cu dumneata. Vino 
altădată aici. (Ca pentru sine) Cum să fie 24 februarie prima zi a 
anului? (Revoltat. Celuilalt) Măcar dacă spuneai şi tu 1 februarie. Cum 
să înceapă anul pe 24, când 24 e printre ultimele zile ale oricărei luni? 
Nu e 1 prima cifră?
PACIENTUL: Cum adică nu e posibil să înceapă pe 24? Prima zi nu 
trebuie să fie neapărat o zi de întâi. Nu-i aşa? Sau cum...?

Doctorul nu mai poate răspunde pentru că este deja în lumea 
viselor. Pacientul continuă să vorbească în cameră, deşi orice 
încercare de a justifica data este zadarnică.

PACIENTUL: Nu se poate să fie 1! Aşa a fost întotdeauna. Doctorul 
ăsta e bolnav mintal! Poate de aceea operaţia lui nu a dat roade. E 
zadarnic să mai aştept să-mi crească pene de păun! Tot ce a făcut cu 
mine atunci a fost zadarnic!
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Iese dezamăgit. Se pot auzi câteva bătăi de aripi, după care o 
cădere zgomotoasă a unui trup greoi de pasăre. Doctorul se trezeşte ca 
zdruncinat de o forţă.

SCENA IV

Pe aceeaşi uşă intră un alt pacient. Doctorul reia atitudinea de 
la începutul primei scene. Pacientul al doilea este la fel de 
neîncrezător. 

PACIENTUL 2: Am venit pentru operaţie.
DOCTORUL: Bună ziua!
PACIENTUL 2: În legătură cu operaţia de...
DOCTORUL: Da!
PACIENTUL 2: Vi se pare că se poate schimba ceva la mine?
DOCTORUL: Oricui îi putem face modificări. Trebuie să vă doriţi 
foarte mult! La baza unor dorinţe stă efortul pe care îl depui atunci când 
năzuieşti spre împlinirea acelui vis. Ştii ce înseamnă să visezi?
PACIENTUL 2: Ce înseamnă să visezi?
DOCTORUL: Tu, spune-mi ce înseamnă să visezi!
PACIENTUL 2: Ce să vă spun?
DOCTORUL: Ce înseamnă să visezi?
PACIENTUL 2: Să visezi înseamnă să... Nu ştiu ce înseamnă să visezi. 
Ce înseamnă să visez?
DOCTORUL: Să visezi?
PACIENTUL 2: Da... să visezi...
DOCTORUL: Nu ştiu ce înseamnă să visezi...Adică eu ştiu, ştiu ce 
înseamnă să visezi, dar nu e la fel pentru toţi. Tu dacă ai venit aici 
înseamnă că vrei să visezi, nu?
PACIENTUL 2: Da? Ce anume?
DOCTORU: De ce ai venit aici?
PACIENTUL 2: De ce am venit aici?
DOCTORUL: Da, de ce ai venit aici?
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PACIENTUL 2: Am venit să mă operaţi. Numai că nu ştiu la ce mă 
expun! Există vreun pericol?
DOCTORUL: Nuuu. Toate operaţiile au fost un succes. În cele mai 
multe cazuri rezultatele s-au văzut după câteva zile. Majoritatea celor 
care au trecut pe aici au plecat mulţumiţi. De fapt, au venit apoi să-mi 
mulţumească.
PACIENTUL 2: Înseamnă că operaţia decurge în cele mai multe cazuri 
foarte bine.
DOCTORUL: Aşa e.
PACIENTUL 2: Nu a eşuat niciodată?
DOCTORUL: Niciodată!
PACIENTUL 2: Deci aţi avut numai reuşite?
DOCTORUL (enervat, ridică tonul): 100%. Vreţi să fiţi operat sau 
amânăm operaţia? Nu vă văd îndeajuns de pregătit.
PACIENTUL 2: Ba da. Sunt pregătit. Doar de aceea am venit aici.
DOCTORUL: Deci, putem intra în operaţie?
PACIENTUL 2: Putem?
DOCTORUL: Dacă dumeavoastră vreţi eu pot începe şi în minutele 
următoare.
PACIENTUL 2: Am să simt ceva?
DOCTORUL: Nimic. E o operaţie care nu doare, deşi se face pe viu.
PACIENTUL 2: Cum adică pe viu?
DOCTORUL: Adică nu vă adormim: fără anestezie.
PACIENTUL 2: Aşa e mai bine. Pacientul trebuie să vadă ce i se 
întâmplă, ce se petrece cu el în operaţie… Durează mult?
DOCTORUL: Nu. Întindeţi-vă! (Doctorul îi indică masa unde să se 
aşeze.)
PACIENTUL 2: Cum să mă întind?... aaaaaa... pentru operaţie...da! 
Imediat. O secundă numai, să mă dezbrac.
DOCTORUL: Nu, nu, nu....nu e nevoie. Operaţia poate fi făcută şi aşa. 
De fapt, decurge mai uşor. E mult mai simplu.

Acelaşi procedeu ca şi data trecută, numai că acum pacientul nu 
se mai zbate deloc. Primeşte pasiv fiecare împunsătură de ac a 
doctorului. După operaţie, pacientul este liniştit şi foarte odihnit.
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PACIENTUL 2: Vă mulţumesc! Să ştiţi că mă simt mai bine acum. Se 
poate explica starea mea? Aşa începe totul?
DOCTORUL: Domnule, să ştii că la fiecare pacient, reacţia după 
operaţie e altfel. Dacă te simţi bine, e un caz foarte fericit. Am simţit de 
la început că la tine nu e ca la ceilalţi, dar nu am vrut să-ţi spun nimic. 
Asta te putea speria. Acum e totul în regulă, nu?
PACIENTUL 2: Doctorii ştiu mai bine ce se întâmplă cu pacienţii lor. 
Dacă spuneţi că mă simt bine înseamnă că aşa este.
DOCTORUL: Dar dumneata ai spus că te simţi bine.
PACIENTUL 2: Da...eu am spus...

Pacientul 2 iese liniştit, repetând acelaşi lucru până la ieşire 
„eu am spus”.

Doctorul rămâne singur, mulţumit de operaţia făcută.

DOCTORUL: Cu fiecare mi se întâmplă altfel, deşi cu toţii îşi doresc 
acelaşi lucru. Ce dorinţă mai mare poate avea un medic decât să aibă cât 
mai mulţi pacienţi care să apeleze la serviciile sale? Mama îmi spunea 
să mă fac „medic salvator de vieţi”, însă eu m-am făcut doar medic. 
Dacă ar trăi să vadă că am ajuns doar medic, mi-ar spune să-mi găsesc 
altceva mai bun de făcut. Dacă nu eşti “medic salvator de vieţi”,
degeaba mai eşti medic. Întotdeauna mi-a spus că atunci când voi 
discuta cu pacienţii mei trebuie să le spun adevărul şi să nu-i iau 
niciodată pe ocolite. Să le spun totul chiar dacă mai au de trăit zece zile 
- ”Pacientul trebuie tratat ca pe un prieten. Spune-i adevărul, lui şi 
numai lui, altfel te va urî mereu şi în faţa morţii te va blestema întâi pe 
tine, apoi se va gândi să-I ceară iertare lui Dumnezeu, dacă va mai face 
asta”.

Linişte. Doctorul iese liniştit. În scenă apare asistenta. E destul 
de serioasă. Pe parcursul scenei îşi va schimba atitudinile. Va fi ori 
melancolică şi serioasă, ori foarte excentrică şi fericită, râzând 
aproape nebuneşte.
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SCENA V

Asistenta împrăştie pe masă foile doctorului. Se aud paşi. Intră 
pacientul din Scena I. 

PACIENTUL: Vreau să vorbesc cu domnul doctor.
ASISTENTA: Aşteptaţi un pic, domnul doctor se întoarce imediat.
PACIENTUL: E plecat de mult?
ASISTENTA: De ce vreţi să ştiţi?
PACIENTUL: Aş vrea să calculez cam cât durează până se întoarce.
ASISTENTA: Puteţi face asta?
PACIENTUL: Da.
ASISTENTA: Cum?
PACIENTUL: E un algoritm secret. M-a învăţat un prieten.
ASISTENTA: Spuneţi-mi-l şi mie. Vreau să calculez şi eu timpul.
PACIENTUL: V-am spus că e secret.
ASISTENTA (Începe să râdă.): Şi ce dacă e secret! Vreau să-l aflu! Vă 
pot spune un secret pe care îl ştiu de la domnul doctor.
PACIENTUL: Să aud. Întâi spuneţi dumneavoastră, apoi vă mărturisesc 
şi eu totul.
ASISTENTA (râs care tinde spre isterie): Domnule, cred că mă 
consideraţi o proastă. Dacă nu-mi spuneţi cum calculaţi, nu vă zic 
nimic. Secretul meu e mult mai valoros decât al dumneavoastră. De
fapt, nu mai am nevoie de algoritmul acela. Nu vreau să divulg ce ştiu 
de la domnul doctor.
PACIENTUL: Vă spun eu algoritmul şi apoi vă ascult. E bine aşa?
ASISTENTA (Revine la starea de seriozitate. O seriozitate radicală,
care se identifică şi în voce.): Domnule, nu vreau să îmi spuneţi nimic 
pentru că nu mă interesează. Păstraţi-vă secretul, aşa cum o voi face şi 
eu. Nu vreau să ştiu cum să calculez timpul. Atunci când calculez 
timpul, nu fac altceva decât să mi-l fac duşman. Nu am nevoie de 
algoritmul acela care oricum îmi va devia cursul firesc al vieţii.
PACIENTUL: Doamnă, dar vreau să vi-l spun! (Apropiindu-se) Care-i
secretul medicului? Stând cu el aici îl cunoaşteţi destul de bine.
ASISTENTA: Îl cunosc foarte bine. Ştiu secretele fiecărei operaţii pe 
care o face. Eu am fost cea care a inventat operaţia cu penele de păun.
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PACIENTUL: Cum adică dumneavoastră aţi inventat operaţia? Asta nu 
există de foarte mult timp?
ASISTENTA: Ba da.
PACIENTUL: Şi atunci de ce spuneţi că dumneavoastră aţi inventat-o?
ASISTENTA: Pentru că sunt femeie!
PACIENTUL: Cum adică pentru că sunteţi femeie? Asta nu justifică 
nimic.
ASISTENTA: Ba da, asta justifică totul.
PACIENTUL: Spuneţi-mi, ce se întâmplă în cabinetul ăsta? Au trecut 
deja doisprezece ani şi nu s-a întâmplat nimic cu mine. Se pare că 
operaţia a dat greş de data asta. Cum se explică? De la domnul doctor 
oricum nu aflu nimic, spune-ţi măcar dumneavoastră ceva!
            

Asistenta începe să râdă din nou, la fel de înnebunitor.
Pacientul, enervat, o prinde de umeri şi o zguduie, încercând să o facă 
să vorbească.

PACIENTUL: Spune ceva! Mi-am dorit pene şi după atâta timp 
operaţia aceea nu şi-a făcut efectul. Zi-mi de ce s-a întamplat asta? Am 
greşit eu cu ceva, sau totul e aşa din cauza doctorului? Zi-mi dacă are
vreun rost să-l mai aştept?... (Femeia continuă să râdă, ridicând tonul 
râsului.) Femeie, de ce râzi în halul ăsta?... (O pocneşte. Femeia 
continuă să râdă.)... E cumva un complot la mijloc? Ce încercaţi voi să 
faceţi aici cu pacienţii?... Îmi dau seama că pentru voi totul e numai o 
joacă.

Brusc, asistenta nu mai râde. Devine din nou foarte serioasă şi 
începe să ţipe la pacientul supărat şi nelămurit.

ASISTENTA (Ţipă prelung, după care un moment de pauză. Pacientul
se uită la ea înmărmurit. Ea scoate din nou un ţipăt mai puternic decât 
primul.): Gata! Gaaataaaa!... Cum îţi permiţi dumneata să mă pocneşti? 
Eu sunt asistenta celui mai bun doctor pe care l-a avut ţara asta 
vreodată. Dumneata cine eşti să dai în mine, să ţipi la mine? Un muritor 
de rând care vine să-şi facă operaţii pentru a evada din cotidianul 
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supărător. (ţipăt scurt, dar ascuţit) Ai vrut pene, o să ai pene. Dacă 
doctorul a spus că operaţia a decurs bine, înseamnă că aşa e! Nu şi-a
minţit niciodată pacienţii... M-a minţit numai pe mine. De fapt, pe mine 
mă minte întotdeauna. Şi eu am vrut operaţia asta pe care o cereţi cu 
toţii, dar a refuzat să mă opereze. A spus că nu sunt pregătită. (Ţipăt 
scurt, după care râs puternic. Revenire la starea de acum câteva 
momente.)

Pacientul nu îndrăzneşte să mai spună ceva. Se aud paşi repezi 
îndreptându-se spre scenă. Asistentul vine din spate strigând. 

ASISTENTUL: Linişteşte-te Nora! Vin acum!

Asistentul intră în scenă. Pacientul rămâne mut, dar asistenta 
continuă să râdă. Cei doi par a se înţelege din priviri.

ASISTENTUL: Nora, sunt aici. Gata, linişteşte-te! Încearcă să nu mai 
râzi.
             

Asistenta râde în continuare. Acum e în braţele asistentului, dar 
acest lucru nu pare să-i schimbe starea.

ASISTENTUL: Domnule, cine sunteţi dumeavoastră?
PACIENTUL: Un pacient nemulţumit. Vreau să vorbesc cu domnul 
doctor. Îmi puteţi spune când se întoarce?
ASISTENTA (Devine din nou serioasă.): V-am spus doar că domnul 
doctor vine imediat.
ASISTENTUL: Vă rog să aşteptaţi câteva momente. Noi avem puţină 
treabă lăsată de domnul doctor. (asistentei) Au murit doi păuni.
ASISTENTA: Cum adică au murit doi păuni? Nouă nu ne-au murit 
niciodată păunii. Cred că sunt bolnavi, dar morţi în niciun caz.
ASISTENTUL (Întorcându-se către pacient, după ce o scoate pe 
asistentă din scenă.): Eu mă întorc în câteva momente. Trebuie să vă 
comunic ceva. E un lucru extrem de important. Vă rog să mă aşteptaţi 
aici.



25

PACIENTUL: Să nu întârziaţi, vă rog. Aştept de ceva timp şi am şi alte 
lucruri de făcut.
ASISTENTUL: Imediat revin... mai zăboviţi câteva secunde.
    

Asistenta strigă din spate: Cum adică au murit păuni? Vino şi-
mi arată, unde ai văzut păuni morţi? I-am numărat şi sunt toţi.
ASISTENTUL (Ieşind din scenă.): Sunt doi păuni morţi.
      
               

SCENA VI

Pacientul rămâne singur în cameră. Tăcere. Se pot auzi din 
când în când bătăi de aripi apoi căderi bruşte, zgomotoase. Uşa 
deschisă pe tot parcursul scenei începe să scârţâie, mişcându-se. 
Cineva din spate o închide, provocând o izbitură puternică. Pacientul 
se sperie, apoi uşa se deschide din nou. În timpul acesta, bătăile 
aripilor pot persista, precum şi căderile trupurilor păunilor osteniţi. Se 
sting şi se aprind luminile, creându-se o stare de panică, resimţită de 
pacientul rămas sprijinit de masa doctorului. În întuneric, intră 
pacientul al doilea, văzut abia la aprinderea luminii. Şocurile de 
lumină pot fi din ce în ce mai dese. La vederea celui de-al doilea 
pacient, primul este speriat ca la vederea unei stafii. Şocurile de curent 
încetinesc. Pacientul 1 este încă foarte speriat.

PACIENTUL: Dumeata cine eşti?
PACIENTUL 2: Sunt un păun!
PACIENTUL: Cum adică un păun?
PACIENTUL 2: Un om care şi-a dorit să zboare. Un om nemulţumit.
PACIENTUL: Nemulţumit de ce?
PACIENTUL 2: De ce a făcut domnul doctor din mine. Am rămas cu o 
unică dorinţă care e la fel de vie şi acum. Am venit să mă operez şi am 
trecut prin mâinile domnului doctor.
PACIENTUL: Şi eu am fost operat de domnul doctor.
PACIENTUL 2: Tot pentru...?
PACIENTUL:Da. Să ştiţi că domnul doctor numai cu asta se ocupă.
PACIENTUL 2: Şi?
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PACIENTUL: Şi ce?
PACIENTUL 2: Cum şi ce?
PACIENTUL: Vreun rezultat?
PACIENTUL 2: Nu ai auzit că sunt un pacient nemulţumit?
PACIENTUL: Aaaaa...
PACIENTUL 2: Dar dumneata?
PACIENTUL: Eu tot!
PACIENTUL 2: Tot ce?
PACIENTUL: Tot nemulţumit. Aceeaşi operaţie.
PACIENTUL 2: De ce nu mă mir?
PACIENTUL: De ce nu vă miraţi?
PACIENTUL 2: Nu v-am întrebat pe dumneavoastră...
PACIENTUL (Repetând fraza precedentă cu acelaşi accent.): Nu v-am 
întrebat pe dumneavoastră. Da?
PACIENTUL 2: Da? Aşa mi se pare.
PACIENTUL: Aşa mi se pare. Cred că aşa e. Mă întrebam aşa... 
retoric...
PACIENTUL 2: …aaaaaaaaa...

Câteva clipe de tăcere. Al doilea pacient se apropie de masă şi 
ia hârtiile doctorului în mână. Le răsfoieşte, ignorându-l pe celălalt. 

PACIENTUL: Ce faceţi?
PACIENTUL 2: Ce fac?
PACIENTUL: Umblaţi prin foile domnului doctor...
PACIENTUL 2: Da. Umblu prin foile domnului doctor să văd dacă 
observ vreo lege scrisă a ceea ce a făcut din mine şi din dumneavoastră.
PACIENTUL: Şi?
PACIENTUL 2: Nimic. Nu înţeleg nici măcar o literă din tot ce scrie
aici. Pare a fi un limbaj secret. Să ştiţi că am încredere în intuiţia mea. 
În foile acestea stă scris destinul nostru. Undeva, în unul din aceste 
dosare, trebuie să fie menţionate şi operaţiile noastre. Aşa fac toţi 
medicii.
PACIENTUL: Eu spun să-l aşteptăm pe doctor.
PACIENTUL 2: Credeţi că el ne va spune ceva? Mă îndoiesc de asta. 
Totuşi, putem spera.
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PACIENTUL: De ce aţi vrut să vă operaţi?
PACIENTUL 2: Oricine vrea asta măcar o dată în viaţă. Şi eu am vrut 
să fie ceva definitiv. Unii mi-au spus că după operaţii îmi vor creşte 
pene de păun şi-mi va fi mai uşor. Ştiam că domnul doctor poate face 
asta. Când am venit aici nu eram sigur că vreau să fiu operat, dar atunci 
când l-am văzut pe doctor am simţit că el este cel care mă va ajuta. 
Numai prin operaţia asta avea să mi se împlinească visul de atâţia ani.
PACIENTUL: Şi eu am venit din acelaşi motiv.
PACIENTUL 2: Şi felul lui de a opera este diferit de al altor medici. Cu 
toţii au spus că este un maestru, un geniu al acestei ramuri din medicină. 
Numai că rezultatele se văd foarte târziu. Eu am venit încrezător. Mi-a 
promis că nu va dura mult.
PACIENTUL: Şi mie mi s-a întâmplat la fel. Eu încă mai sper să apară 
vreun rezultat. Aştept să-mi apară măcar fulgii. După aceea sunt sigur 
că se vor ivi şi penele. Şi totuşi nu se întâmplă nimic.

Tăcere. Asistentul intră grăbit parcă să spună secretul 
pacientului.

ASISTENTUL(către pacientul 1): Şi dumnealui cine e?
PACIENTUL: Un alt pacient de-al domnului doctor. Şi dumnealui îl 
aşteaptă.
ASISTENTUL: Ahaa...
PACIENTUL 2(către celălalt pacient.): Şi el cine este?
PACIENTUL: Chiar, dumneata cine eşti?
ASISTENTUL: Sunt asistentul domnului doctor.
PACIENTUL şi PACIENTUL 2(Uitându-se unul la altul.): Aaaaa...
PACIENTUL: Vroiaţi să-mi spuneţi un secret.
ASISTENTUL: Da?
PACIENTUL: Atunci când aţi plecat cu asistenta mi-aţi spus să rămân 
pentru a-mi mărturisi ceva.
ASISTENTUL: Aaaaaa... vroiam să vă spun că asistenta e bolnavă din 
cauza doctorului...
PACIENTUL: Dar ce i-a făcut doctorul?
ASISTENTUL: Nu chiar doctorul... Mai degrabă refuzul lui de a o 
opera.
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                Pacientul  şi Pacientul 2 se privesc nedumeriţi. 

PACIENTUL: În halul ăsta a adus-o refuzul de a o opera?
ASISTENTUL: Da. Ea şi-a dorit foarte mult să fie operată, încă de când 
era mică. Devenise chiar un ideal pentru ea. Când a venit aici, eram un 
pacient nemulţumit de operaţia pe care mi-a făcut-o doctorul. Am venit 
să-i cer explicaţii, însă el nu mi le-a oferit nici până în ziua de azi. Şi 
totuşi, îmi dau seama că este un medic foarte bun. Dar ea a insistat, şi 
azi, şi mâine, însă doctorul a refuzat-o. I-a spus că nu e pregătită şi de 
atunci a început să fie aşa cum aţi văzut-o - nesigură pe nimic. Nu ştie 
când trebuie să râdă şi când să plângă, a uitat să mai simtă asta. Când e 
serioasă, când e copilăroasă…
PACIENTUL 2 (către celălalt pacient): E aproape o nebunie...
PACIENTUL: Poate fi considerată aşa, dar mai degrabă e frustrare. Cel 
puţin, aşa cred.  Dumneavoastră ce spuneţi, domnule asistent?
ASISTENTUL: E posibil să aveţi dreptate. Amândoi aveţi dreptate. 
Doctorul a rugat-o să-i fie asistentă până când el va simţi că e pregătită 
de operaţie. Ea continuă să spere că în cel mai scurt timp va fi operată, 
dar au trecut treizeci de ani de când tot speră şi nu s-a întâmplat nimic. 
A îmbătrânit aici. Acum are grijă de păunii domnului doctor.
PACIENTUL: Şi dumneavoastră?
ASISTENTUL: Eu poate tot nemulţumit. Însă mi-a trecut. Uitându-mă 
la ea, îmi dau seama că e mai bine aşa, chiar şi operat, dar fără rezultate.
PACIENTUL 2: Să ştiţi că pe ea ideea în sine o macină. Şi nu atât 
ideea, cât mai ales aşteptarea. E una din cele mai crunte torturi la care 
este supus omul.
PACIENTUL: Nici mie nu-mi place deloc să aştept. Domnule asistent, 
spuneaţi că domnul doctor trebuie să vină cât de curând. Îl aşteptăm de 
ceva timp şi totuşi...
ASISTENTUL: Domnul doctor întârzie uneori şi câte trei ani. Dar când 
pleacă ne spune că se întoarce repede. Ne-am obişnuit deja. Ni se par 
puţini şi trec destul de repede.
PACIENTUL 2: Cum adică trei ani?
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ASISTENTUL: Trei ani în cap. Pleacă întotdeauna pe 1 iunie şi se 
întoarce tot pe 1 iunie.  Obişnuieşte să vină de Revelion. Îl aşteptăm 
mereu cu şampanie.
PACIENTUL 2: Cum adică de Revelion? Revelionul e în noaptea de....
PACIENTUL: 24 februarie...
PACIENTUL 2: Cum să fie 24 februarie?
ASISTENTUL: De când mă ştiu Revelionul a fost pe 1 iunie; prima zi a 
anului a fost o bucurie mereu, fie venea, fie pleca domnul doctor. Eu mă 
bucur de plecarea lui pentru că rămân singur cu Nora, asistenta, însă ea 
se întristează.
PACIENTUL 2: Cum să fie pe 1 iunie?...
ASISTENTUL: Mă întristez atunci când se întoarce în cabinet, după o 
absenţă de trei ani, pentru că Nora avea să-i dedice lui tot timpul. E cea 
mai fericită atunci când se întoarce.
PACIENTUL 2: Cum să fie pe 24 februarie?
ASISTENTUL: Ea îl aşteaptă mereu cu şampanie. Îl întâmpină cu 
aceeaşi întrebare: ”Când aş putea fi operată?”. Am obosit deja auzind
acelaşi dialog de fiecare dată. Doctorul îi răspunde: ”Când ai să fii 
pregătită. Când voi simţi eu că eşti pregătită”. Săraca începe să râdă fără 
să-şi dea seama, după care devine din nou serioasă. Totul se repetă la 
nesfârşit.
PACIENTUL: Şi totuşi, când putem vorbi cu domnul doctor? Măcar 
dumneavoastră ne puteţi spune.
ASISTENTUL: Trebuie să apară. Mai sunt doar câteva minute până la 
noul an. Suntem pe 31 mai şi acuşi vine Anul Nou. Ea a pregătit deja 
cupele de şampanie. Încă mai speră că anul ăsta va fi operată. Aşteptaţi,
vă rog, câteva momente. Mă duc să văd pe unde e, dar mă întorc. Nu 
plecaţi, domnul doctor soseşte imediat.

             Asistentul părăseşte scena. Cei doi rămân amuţiţi. Se pare că 
niciunul nu înţelege ce se întâmplă în jurul lor. În spate se aude o 
maşină venind, apoi frâna, portiera deschizându-se, portiera 
închizându-se, uşa de la intrare şi câţiva paşi pe scări. Din partea 
cealaltă asistentul şi asistenta sosesc grăbiţi. El având tava cu pahare, 
ea cu şampania în mână. În scena următoare cei doi pacienţi vor fi 
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simpli spectatori la ceea ce se întâmplă cu doctorul şi cei doi asistenţi. 
Deşi vor interveni prin simpla prezenţă, nu vor rosti niciun cuvânt.

           
SCENA VII

Doctorul, îmbrăcat destul de gros, vine cu o mână în buzunarul 
paltonului şi în cealaltă mână poartă un dosar. Celelalte personaje sunt 
îmbrăcate subţire. Doctorul are la buzunarul paltonului nelipsitele pene 
de păun.

ASISTENTA: Domnule doctor, sunt pregătită. Când aş putea fi 
operată?
DOCTORUL: Când ai să fii pregătită, când voi simţi eu că eşti 
pregătită. În plus, nu poţi fi operată în prima zi a anului.
ASISTENTA: Domnule doctor, dar de atâta timp v-am rugat să mă 
operaţi. Cât trebuie să mai aştept?
DOCTORUL: Nu mai e mult până atunci. Lasă măcar să treacă prima zi 
a anului.
ASISTENTA (Cade în genunchi în faţa doctorului.): De atâta timp vă 
tot rog să mă operaţi. De asta am venit aici. E cea mai mare dorinţă a 
mea. De fapt, pentru asta trăiesc, e unica mea raţiune. Altfel simt că 
trăiesc degeaba.
DOCTORUL: Ridică-te. Nu poţi fi operată.
ASISTENTA (ţipăt nebun, prelung): Aaaaaaaaaaaaaa...
DOCTORUL: Hai termină! Nu eşti pregătită.
ASISTENTA (ţipăt isteric, şi mai prelung): Aaaaaaaaaaaa... Eu vreau 
să mă operaţi. De data asta nu mai am răbdare, dacă nu mă operaţi mă 
omor.
DOCTORUL: Ai mai spus asta şi de alte ori. Hai, ridică-te...(Îi face 
semn asistentului care vine să o ridice. Ea nu se lasă ridicată, rămâne 
în genunchi în faţa doctorului, deşi asistentul trage de ea. Asistenta 
continuă să ţipe. Acelaşi “Aaaaaa...” din ce în ce mai lung.)
ASISTENTA: Am să vă omor păunii dacă nu mă operaţi. Am să-i omor 
cu apă clocotită să nu le puteţi lua penele.
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DOCTORUL (O plesneşte. Ea începe să râdă. Se trece din nou la acea 
stare isterică de râs nebunesc. Doctorul, foarte iritat.): Să nu 
îndrăzneşti să-mi mai vorbeşti aşa... Nu te operez nici acum, nici 
altădată. Nu poţi fi operată. Nu te pot opera. Oricând crezi că asta e
menirea ta, nu vei fi operată niciodată. Oricum, chiar şi operată vei 
rămâne cu acelaşi sindrom al nebuniei.
ASISTENTA (Continuă să râdă, arătându-l pe doctor cu degetul. Ea 
este tot în genunchi numai că asistentul o ţine de braţe.): Dacă eu nu 
ştiu care e menirea mea, cum puteţi să-mi spuneţi că...?
DOCTORUL (Către asistent.): Ia-o de aici, te rog.... Îi încep iar 
crizele...
ASISTENTA (Revine la acea stare de seriozitate.): Credeţi că puteţi 
face din mine tot ce vă doriţi? Ce, dacă sunteţi medic aveţi drepturi 
depline asupra pacienţilor dumneavoastră?
DOCTORUL (Asistentului): E cazul să o duci. Te rog... Nu are rost să o 
ţinem aici... Nebunia ei nu dispare niciodată. Ce e mai rău e că aşa se 
întâmplă în prima zi a anului şi nu putem sărbători... (Către cei doi 
pacienţi nemulţumiţi care privesc scena îngroziţi.) Luaţi paharele şi 
desfaceţi şampania. Nu se cuvine ca la începutul anului să nu închinăm 
întru norocul nostru.
ASISTENTA: De data asta, nu am să vă permit să mă duceţi de aici. 
Vreau şi eu să fiu tratată ca un pacient normal. Acum nu mai sunt 
asistentă, ci pacientă. Vreau să fiu operată...

Se smulge din braţele asistentului şi sare la gâtul doctorului. Se 
prinde cu mâinile şi cu picioarele de el şi nu îi dă drumul. Asistentul se 
repede să o oprească, dar ea se ţine foarte strâns. Îi sărută fruntea şi 
gâtul doctorului.

ASISTENTA: Domnule doctor, dacă nu mă operaţi, vă muşc de gât. Vă
rup o ureche şi o dau la păuni. (Începe să râdă apoi către asistent.): 
Lasă-mă, oricum nu mă dau jos... Nu mă dau jos (râs).
ASISTENTUL (Către cei doi pacienţi care intervin la apelul 
asistentului.): Ajutaţi-mă să o dau jos.
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Cu toţii reuşesc să o dea jos. Ea râde şi pare a nu fi la fel de 
afectată. Se scufundă în râsul acela nebunesc care îi epuizează toate 
forţele. Asistentul iese o clipă şi se întoarce în sală cu o cămaşă de 
forţă. O îmbracă pe asistentă, care nu opune nicio rezistenţă. În timpul 
acesta, doctorul îşi aşază hainele, le scutură, după care ia loc la masă 
unde începe să-şi aşeze dosarele. Cei trei o iau pe asistentă în braţe, 
ducând-o afară din scenă. Doctorul rămâne singur.

DOCTORUL (Ia un pahar, desface sticla de şampanie, îşi toarnă 
şampanie.): De fiecare dată anul începe aşa. Cel puţin, atunci când sunt 
aici. Niciodată nu am reuşit să o fac să înţeleagă că procedeul ăsta nu 
funcţionează decât la unii oameni. Majoritatea cred că operaţia mea nu-i 
schimbă cu nimic, dar se înşală. Pe toţi îi schimbă cu ceva, fiecare din ei 
capătă ceva nou, ceva de care nu reuşesc să-şi dea seama... (Bea o gură 
de şampanie.)... La mulţi ani! Vor realiza odată că operaţia le-a prins 
bine, efectele ei se văd după mult timp. Şi chiar ardoarea lor de a vedea 
rezultatele prelungeşte aşteptarea. Unora le-au crescut penele de păun 
abia după moarte şi nu au reuşit să le vadă, dar asta nu e vina mea. 
Niciunul nu reuşeşte să-şi dea seama că ei sunt responsabili de 
întârzierea apariţiei penelor. Am avut pacienţi care după operaţie s-au 
făcut că au uitat de tot şi penele au început să apară. Creşteau frumos, 
dar niciodată nu se mirau de creşterea lor... (Bea încă o gură de 
şampanie. Din spate se aude un râs nebun al aceleaşi asistente. Mai 
târziu, poate răsuna şi ţipătul ei.) Cu toţii cer reţete şi prescripţii pe care 
să le respecte cu stricteţe, dar fiecare e altfel. Cum aş putea scrie reţete 
fiecăruia, când nici măcar nu-i cunosc? Ei trebuie să-şi dea singuri 
seama de ce se întâmplă...

Doctorul se ridică de la masă cu o fiolă în mână. În fiolă este 
ultima rămăşiţă din sângele pacientului. Ia şi o seringă pe care o umple 
cu cele câteva picături de sânge. Se creează aceeaşi atmosferă ca 
atunci când au fost operaţi cei doi pacienţi. Doctorul îşi injectează 
serul în vene. Se lasă uşor cu capul pe masă. Tot în fum apar şi ceilalţi 
doi pacienţi.
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SCENA VIII

PACIENTUL: Domnule doctor, eu sunt...
PACIENTUL 2: Şi eu sunt...
PACIENTUL: Da?
PACIENTUL 2: Păi nu sunt şi eu...
PACIENTUL: Aaaaa... Ba da... Domnule doctor, amândoi suntem...
          

Doctorul nu răspunde. Pacientul şi Pacientul 2 se duc aproape 
de doctor, unul printr-o parte şi altul prin cealaltă. Amândoi îi ridică 
trupul şi-l sprijină de spătarul scaunului.

PACIENTUL: Domnule doctor, mă auziţi?

Tăcere. Trupul doctorului este lăsat pe spătar. În momentul în 
care cei doi pacienţi iau mâna de pe doctor, acesta cade de pe scaun, 
dar nu se trezeşte.

PACIENTUL 2: Nu cred că ne aude. Nu a simţit nici măcar şocul 
căderii lui.
PACIENTUL: Şi atunci?
PACIENTUL 2: Atunci ce?
PACIENTUL: Atunci ce facem? Mai aşteptăm?
PACIENTUL 2: Mai aşteptăm?
PACIENTUL: Nu cred că vom primi vreun răspuns aici.
PACIENTUL 2: Nu cred.
PACIENTUL: Ce?
PACIENTUL 2: Că vom primi vreun răspuns aici.
PACIENTUL: Şi atunci?
PACIENTUL 2: Să plecăm.
PACIENTUL: Şi cum rămâne cu operaţia?
PACIENTUL 2: Cu operaţia?
PACIENTUL: Da, cu operaţia.
PACIENTUL 2: ...
PACIENTUL: Aaaaaaaaa!
PACIENTUL 2: Aaaaaa ce?
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PACIENTUL: Ace?
PACIENTUL 2: Ace?
PACIENTUL: Da ai spus ace.
PACIENTUL 2: Am spus ace?
PACIENTUL: Da, tocmai ai spus ace.
PACIENTUL 2: Tocmai am spus ace. Da... aşa e...
PACIENTUL: De ce ai spus ace?
PACIENTUL 2 (ca pentru sine): De ce am spus ace?!... (Întrebându-l 
pe celălalt.) De ce am spus ace?
PACIENTUL: Cred că te-ai referit la acele doctorului... cele cu care am 
fost operaţi amândoi...
PACIENTUL 2: Da. Cred că da.
PACIENTUL: Nu ştiu însă de ce le-ai pomenit tocmai acum!
PACIENTUL 2 (absent şi străin.): Nu.
PACIENTUL: Poate în cuvântul acesta stă întreg secretul... Uneori 
oamenii nici nu-şi dau seama ce spun, deşi cuvintele lor, puse într-un 
context potrivit, pot fi geniale...

Un moment de tăcere... Intră asistentul... (ca şi cum le-ar 
mărturisi un secret)

ASISTENTUL: Nu prea frumoasă metoda de a petrece prima zi a 
anului, dar aşa e la noi mereu. Cred că e zadarnic să-l mai aşteptaţi pe 
doctor. Din câte vedeţi, a adormit. Cine ştie cât durează până se 
trezeşte.

Cei doi pacienţi par să fie încă tulburaţi de cuvântul ace.

PACIENTUL: Ace...
ASISTENTUL: Ce-i cu acele? Şi dumneavoastră....
PACIENTUL: Şi eu ce?
ASISTENTUL: Şi dumneavoastră vreţi să ştiţi secretul acelor?
PACIENTUL 2: Da, vrem să ştim secretul acelor.
ASISTENTUL: Domnul doctor nu îl spune nimănui. (Ca şi cum le-ar 
mărturisi un secret) E posibil ca  Nora să ştie câte ceva, dar nu ne va 
spune nimic niciodată. Toţi pacienţii care vin se întreabă ce ace a folosit 
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domnul doctor pentru că pielea nu li s-a umflat, pentru că nu le-au 
rămas semne.
PACIENTUL: Da, aşa e... Asta e întrebarea ”Ce fel de ace a folosit 
doctorul?”
ASISTENTUL: Cu toţii se întreabă acelaşi lucru, dar niciunul nu va şti 
răspunsul vreodată. Ştiu însă că toate acele sunt conectate la pene de 
păun. Altfel, nu-mi explic operaţia.
PACIENTUL: Cum adică “ace conectate la pene de păun”?
ASISTENTUL: Lucrul ăsta e întreg misterul ”Cum adică au fost 
conectate la pene de păun?”. Oricât l-am ruga să ne spună, totul rămâne 
incert. Eu cred că e vorba de o legătură la fel cum există una între păuni 
şi om.
PACIENTUL: Ce legătură este între păuni şi om?
PACIENTUL 2:Ce legătură este între păuni şi om?
ASISTENTUL:Ce legătură este între păuni şi om?

Se aud câţiva paşi. Apar din nou şocurile de lumină. În uşa 
deschisă, se zăreşte silueta unui alt om, un alt pacient. Cei trei sunt 
destul de speriaţi şi rămân înmărmuriţi. Omul intră în sală încet. 
Şocurile nu contenesc. Din spate se aude un ţipăt, al asistentei... După 
câteva secunde, râsul ei. Pe scenă, lumina se stinge de tot.

PACIENTUL 3 (vocea lui se stinge în întuneric): Ce legătură este între 
păuni şi om?

Ceilalţi trei scot un sunet de uimire.

PACIENTUL, PACIENTUL 2, ASISTENTUL: Dumneata cine eşti?
PACIENTUL 3: Un păun...

Lumina rămâne stinsă câteva secunde. Nu se mai aude niciun 
zgomot. Căderea liberă a unui păun. Un firicel de lumină. O pană de 
păun în cădere.
             

CORTINA.
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EDA sau  NAŞTEREA FLUTURILOR...

Personaje:

EDA - 30 de ani..
CHAKIB - 30-35 de ani, viitorul soţ al Edei
MAMA - 60 de ani, mama Edei
TATĂL - 60-65 de ani,tatăl Edei
UN BĂRBAT (VECINUL - FILIP) - 30-35 de ani
O FEMEIE (VECINA - HANNA) - 30-35 de ani.

Alte personaje - vecinii...

ACTUL I

Intrândul unei case pline cu flori. În spate, o uşă mare şi două 
ferestre. Una din ferestre poate avea perdelele trase. Eda este pe un 
scrânciob şi râde, bucurându-se de frumuseţea naturii sau de florile din 
jurul ei. Scena se poate deschide cu “Valsul Fluturilor”. De undeva, de 
sus, cad fluturi de hârtie viu coloraţi. Peste câteva secunde apare
Chakib, melodia se ascunde încet în spatele dialogului lor, deşi poate 
continua în surdină. Atunci când ea îl vede, încetează a mai râde şi 
continuă să se legene în scrânciob. El o fixează cu privirea şi nu-şi mai 
ia ochii de la ea.

CHAKIB: Am venit!
EDA (emoţionată, apoi din ce în ce mai nepăsătoare): Foarte bine. Cu 
toţii te aşteaptă!
CHAKIB: Aş fi vrut să nu mă aştepte nimeni, dar să mă aştepţi tu.
EDA: Dar şi eu te aşteptam.
CHAKIB: Mă bucur să aud asta. Nu vrei să te dai jos? Am putea vorbi 
mai bine privindu-ne în ochi.
EDA: Ne putem privi chiar dacă sunt aici... (Se leagănă mai tare.)
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CHAKIB: S-a hotărât ceva?
EDA: Da... O să locuim în casa bunicului meu. A hotărât să se mute cu 
ai mei, deşi tata nu a fost nici o clipă de acord... În final, a acceptat asta,
pentru binele meu...
CHAKIB: Şi nu te bucuri că vom locui singuri?
EDA (după câteva clipe de tăcere): Mă prinzi? Vreau să sar!
              

Eda sare înainte de a-i da el răspunsul. El tresare, temându-se 
ca ea să nu se rănească.

CHAKIB: Te-ai rănit?
EDA: Da... Mă doare puţin pântecele.
CHAKIB: Trebuie să ai grijă! De ce nu ai aşteptat să te prind?
EDA: Mă gândeam că vei sări să mă prinzi...

Eda se aşază jos. Chakib vine lângă ea.

CHAKIB: Pot să mă aşez lângă tine?
EDA: Aşază-te, grădina e a familiei, dar pajiştea e a tuturor.
CHAKIB: Eda, tu simţi ceva pentru mine ?

Tăcere.

CHAKIB: De ce refuzi să-mi răspunzi? Părinţii tăi consideră că sunt cel 
mai bun om pe care l-au întâlnit.
EDA: De ce? Pentru că-mi accepţi boala? Sau pentru că eşti singurul 
dispus să mă mai ia după tot ce s-a întâmplat cu mine ?
CHAKIB: Eda, eu te-am iubit înainte să ştiu cu adevărat cine eşti. Poate 
la început m-am îndoit de dragostea pe care ţi-o port, dar mai târziu 
ştiam că viaţa mea îţi aparţine.
EDA: Ştiu! Te-ai îndrăgostit şi ai venit să semnezi contractul de vânzare
- cumpărare ca acum câteva secole! Şi părinţii mei ce spun? Sunt de 
acord, nu?
CHAKIB: Să ştii că m-aş putea retrage dacă tu îmi spui să plec.
EDA: Fără a mai cere vreo explicaţie, fără a mă întreba de ce vreau să 
pleci?
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CHAKIB: Fără a mai spune măcar un cuvânt.

Un moment de linişte. Ea tace, timp în care este privită. Apoi 
începe să murmure un cântec.

CHAKIB: De ce au căzut fluturi?
EDA: Întodeauna cad fluturi la ora asta. Dacă nu sunt afară, cad în faţa 
geamului meu atunci când fereastra e închisă. Odată, am deschis 
geamul şi au început să intre în casă. Mie nu-mi plac pentru că se umple 
patul cu puf de pe aripi.
CHAKIB: Eda, de ce sunt fluturi de hârtie ?
EDA: Pentru că au atins pământul. Toţi fluturii care ating pământul 
devin fluturi de hârtie. Lupta de a mai zăbovi în aer e zadarnică. Aripile 
lor sunt mult prea fragile să învingă vântul.
CHAKIB: De ce nu mă priveşti niciodată în ochi?
EDA: Mi-e teamă.
CHAKIB: Teamă de ce?
EDA: Teamă de mine însămi şi de ce aş putea face după ce ne vom 
căsători. Teamă de ce ai putea crede despre mine.

Pot cădea din nou fluturi, însă de data aceasta mai puţini, câte 
unul, din când în când.

CHAKIB (Observând fluturii căzând, ridică ochii spre cer. Prinde un 
fluture şi îl ia în palmă. Îl priveşte câteva secunde, după care îl arată 
Edei.): Eda, fluturele ăsta încă mai mişcă... (Examinând fluturele.) Se 
pare că încearcă să-mi spună ceva.

Eda îi smulge fluturele din mână şi îl mototoleşte.

EDA: De ce nu laşi fluturii să moară liniştiţi? Le tulburi moartea. 
Oricine vrea ca în ultimul moment să fie singur. Nu faci altceva decât 
să-i prelungeşti tensiunea înaintea trecerii.

Din casă ies părinţii Edei. La vederea lui Chakib cei doi sunt 
foarte bucuroşi.
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TATA: Te aşteptam, băiete. Eda ne-a întrebat toată după-amiaza de 
tine.
MAMA (către tata): Vai, dar cât e de frumos... (către Chakib) Eşti un 
băiat foarte frumos. Fata noastră a mai avut prieteni, însă niciunul nu 
era atât de frumos! Nu vreţi să poftiţi în casă?
EDA (ca pentru sine): Minte...
CHAKIB: Putem rămâne afară. Aerul e atât de puternic aici, încât îmi 
intră în toţi porii. Eda, tu vrei să intrăm?
MAMA: Eda este de acord cu soţul ei.
TATA (Luându-l deoparte pe Chakib, deşi mama se ţine în permanenţă 
de ei. Eda rămâne nemişcată, jos, ascultând discuţia lor.): Avem o 
afacere de familie pe care nu mi-aş dori să o pierdem. O să trebuiască să 
te ocupi tu de tot. Noi suntem deja destul de bătrâni. Tata a pregătit 
totul. Veţi locui lângă...
CHAKIB: Ştiu, Eda mi-a spus unde vom locui. Totuşi, e prea departe de 
oraş.
TATA: Aşa e. Dar e mai bine. Afacerea noastră are nevoie de linişte şi 
mai ales de mult spaţiu.
MAMA: E o afacere profitabilă, să ştiţi.
TATA: Uneori am avut profituri uriaşe. Vindeam şi câte două, trei tone 
de fluturi. Şi asta numai datorită Edei.
MAMA: Eda este o adevărată comoară.
CHAKIB: De asta îşi poate da seama oricine.
TATA (ca şi cum i-ar spune un secret): Numai că trebuie să aveţi grijă 
cu ea. E foarte sensibilă şi nu mi-aş dori să sufere pentru nimic în lume.
CHAKIB: Asta niciodată. Eda va fi cea mai fericită alături de mine. Voi 
avea grijă de tot pentru a-i fi bine.
TATA: De asta sunt absolut sigur.
MAMA (tatălui): I-ai văzut ce frumos vorbeau adineaori când am ieşit 
din casă? Sunteţi făcuţi unul pentru altul.
TATA: De asta sunt sigur.

Mama observă fluturii căzuţi. Din când în când poate cădea 
câte unul.
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MAMA (către tata): Uite câţi fluturi au căzut. Mă duc să aduc ceva să-i 
strâng. (Iese din scenă, apoi se întoarce cu un sac în care pune fluturii.)
TATA: Eda, bunicul se mută astăzi aici. De mâine puteţi pleca. Aveţi 
mai mult spaţiu şi o să fiţi fericiţi. Acolo nu aveţi vecini.
CHAKIB: Nu avem vecini?
MAMA (Intervenind.): Vecinii nu sunt buni la nimic, vă vor fura o 
mare parte din fluturi.
TATA: De aceea am hotărât să o mărităm pe Eda şi să vă mutaţi de aici. 
Vecinii nu fac altceva decât să taie din câştigul pe care ar trebui să-l 
avem. Noi am fi fost bogaţi dacă vecinii noştri nu furau atât. De aceea 
trebuie să trăiţi într-un loc retras.

Eda se retrage în casă. Deodată fluturii încep să cadă numai în 
faţa geamului ei. Chakib vrea să o oprească, dar tatăl ei intervine.

TATA: Nu e bine să o supăraţi. Ea a fost mereu mai libertină. Lăsaţi-o 
în pace. Când stă în casă e mai bine. Fluturii cad numai în faţa ferestrei 
şi puteţi aduna cât mai mulţi. Când e afară fluturii se împrăştie în toate 
locurile şi s-ar putea să nu reuşiţi să-i mai adunaţi. Ascultaţi-mă pe 
mine, e pentru binele tuturor.
CHAKIB: Fluturii cad la aceeaşi oră numai o dată pe zi?
TATA: Asta în cele mai rele cazuri. Uneori cad şi noaptea. Atunci 
trebuie să fiţi foarte atenţi. În zorii zilei e posibil să se trezească la viaţă 
dacă nu îi culegeţi la timp.
MAMA (Venind lângă tata cu sacul în care a adunat câţiva fluturi.): 
Ce fac cu ei acum?...(Observă fluturii căzuţi lângă fereastra ei.)
Aaaaaaa... au mai căzut câţiva...

Din casă se aud izbituri şi pocnete. Tata este nevoit să se 
retragă în casă. Mama adună fluturii, după care se retrage să mai 
aducă un sac.

TATA: Astea sunt momentele când trebuie să ai grijă de ea. Se sufocă 
atunci când cad prea mulţi fluturi... (Iese.)
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Chakib rămâne singur, uitându-se la fereastra în faţa căreia cad 
fluturi. Acolo se aprind şi se sting luminile regulat. În faţa ferestrei cad 
fluturi în continuare. Din stânga intră un bărbat cu un sac în mână care 
începe să adune fluturi. Chakib îl zăreşte. Se furişează prin spatele 
omului şi îl sperie.

CHAKIB: Buuu...

Vecinul se sperie, dar continuă să culeagă fluturi.

CHAKIB: Domnule, ce faci? (Nu primeşte niciun răspuns. Vecinul 
adună fluturii în cădere abundentă.) Opreşte-te, domnule. Nu-ţi dai 
seama că eşti văzut; te-am prins la furat...
VECINUL: Domnule, vezi-ţi de treabă. Dacă vrei să furi, fură şi 
dumneata, dar nu pretinde drepturile moşnegilor şi ale Edei. Sunt foarte 
valoroşi.
CHAKIB: Dumneata cine eşti?
VECINUL (Adună toţi fluturii şi se opreşte.): Un vecin.
CHAKIB: Şi ce-i cu dumneata aici? Dă-mi sacul... (Dă să-i ia sacul.)
VECINUL: Vezi-ţi de treabă, domnule... Cine eşti dumneata să-mi iei
ce-am adunat?

Din casă iese mama. Când îl vede pe vecin, începe să ţipe.

MAMA: Hoţuuul... Ne fură fluturii... Săriţi domnule Chakib... luaţi-i 
sacul înainte să scape...

Hoţul dă să fugă la apariţia mamei. Chakib îi smulge sacul, iar 
vecinul continuă să fugă speriat de venirea femeii.

MAMA: Dacă nu eraţi dumneavoastră, ne alegeam din nou cu o 
pierdere uriaşă. Aşa ni se întâmplă de foarte multe ori. Când tatăl Edei 
merge în casă să o ajute să respire, eu nu dovedesc să strâng fluturii. (în 
şoaptă) Hoţii stau şi păzesc fiecare mişcare. Chiar şi zece fluturi dacă 
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iau, sunt mulţumiţi. Uneori, când mă întorc din casă, nu mai găsesc nici 
măcar un fluture. De aceea trebuie să staţi departe de lume.

Tatăl iese din casă. Lângă el se află Eda, foarte roşie la faţă. 
Chakib se sperie atunci când o vede. Eda se aşază din nou în scrânciob 
şi se leagănă.

TATA: Trebuie să vă mutaţi cât de curând. Să aveţi grijă de ea când nu 
poate respira. Trebuie să coborâţi neapărat şi să luaţi doi fluturi pe care 
să-i puneţi în apă. Să agitaţi bine paharul să se dizolve complet. Apoi,
să-i daţi să bea. Atunci îşi revine. Să laşi întâi să crească mormanul de 
fluturi în jurul casei. Ai grijă însă să nu se sufoce. Nu o lăsa mult timp. 
Las-o numai câteva minute. Nu mi-aş dori să o pierdem.
MAMA (tatălui): Mă duc să vă aduc bagajele. Eda ştie unde locuieşte 
bunicul ei. O să mergeţi înainte de a veni el. Nu vreau să vă prindă ziua
de mâine pe drum. (Intră în casă după bagaje.)
TATA: Să ai grijă să strângi fluturii după criză. S-ar putea să plouă şi 
nu mai faci nimic cu ei.

Mama iese din casă cu mulţi saci goi, legaţi cu o sfoară pe care 
urmează să i-i dea lui Chakib.

MAMA: Te rog să ai grijă de ea. Să nu o laşi prea mult să se sufoce. Nu 
e bine nici pentru calitatea fluturilor.
TATA: Să te uiţi pe geam şi atunci când vezi căzând fluturii din ce în ce 
mai mici, să îi dai paharul cu apa de fluturi. Încet îşi va reveni. Nu ai ce 
face cu fluturii mici. Trebuie să-i laşi să mai crească.
MAMA: Ia sacii ăştia. Când ai să-i umpli, să ne suni să venim după ei. 
Acasă la bunicul mai ai destui.
TATA: Oricum, am calculat şi toţi nu-ţi ajung decât pentru două 
săptămâni. Să ne suni să venim după ei.
CHAKIB (către Eda): Eda, de data asta sunt pregătit să te prind...
EDA (Continuă să se balanseze.): Atunci mai aşteaptă câteva secunde. 
Vreau să văd dacă simţi când am de gând să sar.
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Chakib se opreşte privind-o. Cei doi părinţi privesc scena din 
spate.

MAMA: Cât sunt de frumoşi.
TATA (Atent la scena dintre cei doi.): Taci. Vreau să văd dacă Chakib 
reuşeşte să o prindă.

Eda sare, iar Chakib o prinde. Mama tresare de bucurie şi apoi 
aplaudă. Tatăl e nespus de fericit. Chakib şi Eda ies liniştiţi. Ea lasă 
capul pe spate, arătând spre cer. Chakib târâie sacii de sfoară. În urma 
lor poate cădea un fluture pe care mama îl culege repede.

MAMA: Fluturele ăsta n-am să-l vând. E ultimul fluture care cade în 
preajma casei noastre.

Părinţii intră în casă. Tatăl o ţine de după gât şi, în urma lor 
cade un fluture, dar foarte mic. Lumina se stinge de tot. În întuneric 
Eda poate spune doar atât: Lasă-mă jos. Mă doare pântecul.

           
ACTUL II (un alt decor)

     
Se lasă cortina ori se face întuneric beznă. Se poate auzi un 

ţârâit de greier sugerând noaptea. Chakib deschide o uşă. Încă e 
întuneric beznă. La aprinderea luminii va fi descoperit interiorul unei 
case. În spate, o fereastră mare. În stânga, câteva rafturi pe care se 
găsesc saci împăturiţi. Câţiva pot fi şi pe jos. În cameră o canapea şi o 
masă lângă care se găsesc câteva borcane goale. În dreapta o uşă care 
dă spre o altă încăpere în care vor fi depozitaţi fluturii.

În întuneric, Chakib încearcă să descuie uşa. Se aud doar 
glasurile lor.

CHAKIB: Nu reuşesc să descui uşa.
EDA: Cred că ar trebui să întorci cheia. Casele în zona asta au yala 
invers.
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CHAKIB: Am încercat şi aşa, dar nu merge...
EDA: Dă-mi mie să văd... Uite, s-a deschis!
CHAKEB: Cum ai făcut?
EDA: Trebuie să învârţi cheia ca şi cum ai încuia, în sensul invers, 
adică în dreapta. 
CHAKIB: Aha...

Se deschide o uşă. Intră amândoi şi apoi se aude uşa 
închizându-se. Încă în întuneric.

EDA: Ai grijă să nu te împiedici...
CHAKIB: Încerc, încerc... Caut întrerupătorul... Ai idee pe unde e?... 
Bănuiesc că ai mai fost în casa asta....
EDA: Da... (Deodată se aprind luminile.)
CHAKIB: Nu ţi se pare că aici miroase a ceva...?
EDA: Bunicul a fost tâmplar...miroase a lemne...
CHAKIB: A lemne...

Câteva momente de tăcere... Se aude un zgomot din spatele 
ferestrei... Cineva bate în geam...

CHAKIB: Nu spuneau ai tăi că aici vom fi singuri?
EDA: Ba da...dar suntem singuri...
CHAKIB: Mi s-a părut că bate cineva în geam... (Ascultă câteva 
momente.) Cred că mi s-a părut... (Se duce lângă Eda şi o cuprinde. Ea 
zâmbeşte, deşi rămâne sfioasă.) Vroiam să te întreb ceva...
EDA: Şi de ce nu ai făcut-o?
CHAKIB: Nu ştiu cum să te întreb... Tu ştii că eşti bolnavă?
EDA: Dacă vrei să mă umileşti, să ştii că fac faţă în...
CHAKIB: Nuuu... nici pe departe. Numai că nu ştiu cum trebuie să te 
ajut... Ştiu doar un singur detaliu...
EDA: E mai mult decât suficient... (Se aude o nouă bătaie în geam.)
CHAKIB: Iar bate cineva în geam...
EDA: E primul semnal....
CHAKIB:Cum adică primul semnal?
EDA: Aşa începe totul...
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Eda începe să respire din ce în ce mai greu. Poate duce mâna la 
piept, respirând cât mai greu. În spatele ferestrei, afară, se văd primii 
fluturi căzând. Chakib nu ştie cum ar trebui să reacţioneze.

Iese cu doi saci. Eda rămâne în casă.
           

CHAKE: Eda, acum îţi aduc apa...

Caută un pahar cu apă, timp în care Eda se poate zbate pe 
fotoliu, sufocându-se. Îşi desface haina şi se zvârcoleşte neputincioasă. 
Chakib iese afară, silueta lui poate fi zărită în spatele ferestrei. Totul se 
petrece într-un ritm alarmant. Se întoarce cu un fluture de hârtie în 
mână, pe care îl pune într-un pahar. Peste el toarnă apă. Chakib nu 
cunoaşte casa şi poate trece de câteva ori alarmat prin faţa Edei. În 
timpul acesta, Eda poate cădea de pe canapea, sufocându-se. El găseşte 
apa, o pune peste fluturele de hârtie şi îi ia capul cu grijă, dându-i să 
bea. Ea îşi revine şi căderea fluturilor pare să înceteze.

CHAKIB: Te simţi mai bine acum...
EDA: Da... Du-te şi culege fluturii... Nu vreau ca peste două săptămâni 
să se întâmple acelaşi lucru...
CHAKIB: Cum adică „acelaşi lucru”?
EDA (Pare să-şi revină de tot.): Du-te şi adună-i. Deschid geamul şi-ţi 
spun totul.

Chakib iese cu doi saci. Eda rămâne în casă; deschide geamul.

EDA: Am fost căsătorită de douăzeci şi şase de ori...
CHAKIB (Rămânând perplex câteva secunde. După scurta pauză, 
continuă sfios.): Cum?
EDA: De douăzeci şi şapte de ori, incluzând mariajul cu tine.
CHAKIB (Culegând fluturi.): Şi eu care credeam că eşti fecioară.
EDA: Te îndoieşti de asta?
CHAKIB: ...
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EDA: Să ştii că sunt fecioară şi voi fi indiferent de ce se va întâmpla...
Am rămas gravidă de trei ori, dar am pierdut sarcina...

Chakib îşi ridică trupul să o privească. Ea stă cu spatele la el,  
aşezată pe canapea. Ridică ambele picioare pe canapea, după ce-şi dă 
jos papucii.

EDA: Întotdeauna a fost din cauza bolii mele. Mi-am dorit nespus de 
mult să am un copil, însă lăcomia părinţilor şi a soţilor mei mi-a 
spulberat visul. A fost totuşi şi un caz fericit. Am reuşit să duc sarcina 
până la nouă luni... Credeam că va trăi, dar a murit la două zile după 
naştere... Avea aceeaşi boală ca şi mine... a murit sufocat, dar tot din 
neglijenţă. Şi nu a fost vina mea...
CHAKIB: Vrei să iei tu sacul ăsta? Mai am de adunat câţiva.

Eda se dă jos şi ia sacul. Îl pune undeva alături.

CHAKIB: Deci îţi doreşti copii?
EDA: Da... (Surâde nostalgic.) Dar ce rost are dacă îmi doresc asta şi 
nimeni nu vrea să-mi împlinească visul?
CHAKIB: Şi eu îmi doresc copii... (Termină de adunat fluturii. Sare pe 
geam, intrând în casă, şi vine lângă ea.) Vrei să avem un copil?
EDA: Da... tu trebuie să mă ajuţi... Eu rămân gravidă în fiecare an...
CHAKIB: ... asta e din cauza bolii?...
EDA: Da... cred că da...
CHAKIB: Şi cum te pot ajuta eu.... Îmi doresc să duci sarcina până la 
capăt...
EDA: Totul se leagă de noroc... Trebuie să mă ajuţi să ies din starea în 
care mă aflu atunci când am o criză. Şi trebuie să faci asta cât mai 
repede... Atunci când nu am aer, simt fătul suferind... Să ştii că pe cei 
doi i-am auzit murind... în zilele acelea s-au strâns cele mai mari recolte 
de fluturi...
CHAKIB: Vreau să te ajut. Eu nu am nevoie de fluturi... nu vreau să fac 
ce vor părinţii tăi... Îmi dau seama că şi pentru tine este un chin să nu ai 
aer şi să vezi moartea câteva clipe....
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EDA: De fapt, pentru mine nu e un chin....chiar dacă aş putea muri în 
clipele alea... Adu-mi sacul cu fluturi.
        

Chakib se ridică şi îi aduce unul din cei doi saci... Ea desface 
sacul şi priveşte. Îi scoate din sac şi îi aruncă pe scenă. Chakib priveşte 
mirat...

CHAKIB: Ce faci cu ei? Ce o să spună părinţii tăi când vor veni peste 
două săptămâni?
EDA: Nu spuneai că vrei să nasc copilul pe care îl am în pântece...?
Primul pas este să eliberezi fluturii... Adună-i şi aruncă-i pe 
fereastră....Mâine nu va mai fi nici unul... Îşi vor lua zborul cu toţii...
CHAKIB: Dar sunt fluturi de hârtie...
EDA: E doar o impresie... sunt amorţiţi... De ce crezi că mama îi adună 
cu atâta grijă, de ce crezi că sunt atât de valoroşi? Îţi par simple hârtii 
când, de fapt, în ei există cea mai de preţ comoară... Te rog, adună 
fluturii şi dă-le drumul...

Chakib încearcă să adune fluturii. Câteva minute, până va 
aduna fluturii, Eda nu este întreruptă.

EDA: Fluturii trebuie să fie liberi. Cine nu e liber nu poate face nimic...
Dacă ţii papagali în colivie crezi că s-ar putea înmulţi? Aşa e şi cu 
fluturii. Trebuie lăsaţi liberi... Trebuie priviţi în înaltul cerului. Atunci 
există cu adevărat. Atunci se numesc fluturi... Deşi coboară regulat, 
trebuie să le redăm libertatea de fiecare dată. Copilul din pântecele meu 
simte totul... Acum îl mişcă. (Pune mâna la pântece. Zâmbeşte.) Vreau 
să-mi simt pântecele roditor... Ceilalţi copii au murit din cauza 
presiunii... Nu mai există bărbaţi sensibili... Sper ca măcar tu să fii acela 
care, într-adevăr, înţelege durerea unei femei... Chakib, când termini de 
adunat fluturii din cameră, te rog să le dai drumul şi celorlalţi... Să aduci 
în cameră o sticlă cu apă şi să laşi fereastra deschisă... Când o să vezi 
primul fluture coborând, să ieşi afară să-l aduci... Să-l pui în apă aşa 
cum ştii că trebuie să faci. După aceea, să-mi dai să beau totul până la 
fund. Aşa o să opresc căderea lor... (Se ridică şi se duce lângă Chakib.)
Spune-mi, poţi fi alături de mine şase luni de acum încolo? (Chakib se 
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opreşte puţin, ridică privirea şi dă din cap afirmativ.) Sunt deja în trei 
luni. Până la trei luni boala nu afectează fătul. După trei luni începe să-l 
cuprindă ca-ntr-un borcan... Chakib, te rog să ai grijă de copilul nostru... 
Trebuie... Mi-ai promis asta...
CHAKIB (Terminând de adunat fluturii, ia şi al doilea sac şi îi 
eliberează.): Şi ce ne facem cu părinţii tăi? Ce facem cu ei când se-
ntorc?
EDA: Peste două săptămâni ne putem ascunde. Fugim undeva în 
apropiere... găsim noi unde... Spune-mi, eşti de acord? Vrei să facem 
asta? (rugător) Spune-mi că eşti de acord cu mine...
CHAKIB: Am să încerc să fac totul aşa cum îţi doreşti!
                 

Se lasă linişte, apoi întuneric. Se aprinde o singură lumină în 
spatele scenei. Se vede cum cade un fluture. Se pote auzi Eda gâfâind o 
singură dată. Câţiva paşi grăbiţi în întuneric. După care din nou 
linişte. Paşii tatălui şi ai mamei se îndreaptă spre uşa casei în care se 
află cei doi. În întuneric.

CHAKIB: Sunt părinţii tăi, ce facem acum?
EDA: Deschide geamul... Ieşim pe fereastră...

             Chakib deschide geamul şi iese primul. Eda, ajutată de Chakib,
iese şi ea pe fereastră, apoi lipeşte geamul pentru a nu se cunoaşte că 
au fugit. Glasurile mamei şi al tatălui se aud de dincolo de uşă.

TATA: De ce nu au deschis oare? Uşa pare blocată pe dinăuntru.
MAMA: Poate că dorm în cealaltă odaie... Bate şi tu un pic mai tare....
TATA (Strigă.): Eda, suntem aici...Chakib, vino şi deschide uşa...
(către mama) Ce se întâmplă cu ei?
MAMA: Poate îi e rău Edei... (Strigă.) Edaa, Edaa…am venit să te 
vedem...
TATA: Dacă au fugit?
MAMA: Nu se poate. Chakib e un băiat de încredere.
TATA: De încredere au fost şi ceilalţi şi cu toţii au dat greş....
MAMA: Doamne fereşte...
TATA: Eu sparg uşa...
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MAMA: Cum să spargi uşa?

Se aude o izbitură puternică. Uşa se deschide şi tatăl intră în 
scenă. În urma lui, mama examinează încăperea.

TATA: Du-te şi vezi dacă sunt în camera cealaltă.
MAMA (Verificând camera, vorbeşte din camera cealaltă.): Nu e 
nimeni aici. Totul pare în ordine. (Ieşind.) Poate au plecat să ia o gură 
de aer şi se întorc. Nu ar fi mai bine să-i aşteptăm?
TATA: Eda nu suportă ieşirile în aer liber, nu suportă plimbările lungi...
Ar fi trebuit să fie deja acasă..
MAMA: Poate căsnicia cu Chakib a schimbat-o.
TATA: Nu au schimbat-o douăzeci şi şase şi o schimbă un amărât… Ţi-
am spus că nu e bine să o lăsăm să plece. Frumuseţea lui nu-mi inspiră
încredere...
MAMA (agitată şi speriată): Şi acum ce putem face?
TATA (Defilând dintr-o parte în alta camerei.): Aşteptăm... aşteptăm... 
(câteva clipe de tăcere) Dar cât aşteptăm? Nu, nu e bine să aşteptăm.
Trebuie să facem ceva...
MAMA: Nu mai putem face nimic… (Conducând discuţia către 
tragic.) Simţeam că avea să se întâmple asta. Mai devreme sau mai 
târziu avea să ni se termine norocul...

În timpul acesta, tata se plimbă dintr-o parte în alta a scenei. Se 
duce mai apoi în a doua cameră, examinează totul. Mama rămâne 
singură în cameră.

MAMA: Fata mea, pe care am crescut-o atât de greu. Ştiam că odată 
avea să se întâmple asta... Aşa am fugit şi eu de părinţii mei... 
Întotdeauna dragostea învinge totul... E normal şi poate că mă bucur 
pentru ea. Dragule, tu nu te bucuri pentru fata ta?
TATA (din cealaltă cameră): Nespus de mult. (enervat) Vrei să vin să 
mă vezi bucurându-mă?
MAMA (Continuând să viseze.): Banii nu aduc fericirea şi fata mea a 
fost sigură de asta. De altfel, nu ar fi fugit. Şi-a dat seama că iubirea e 
cel mai frumos lucru care i se poate întâmpla omului în viaţă. A fost 
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deja prea mult. Chinul ei s-a sfârşit. De acum va fi fericită alături de 
soţul ei, va râde mereu, fără să se teamă de ceva. E mai bine pentru toţi. 
Şi pentru ei şi pentru noi... Ştiam că aşa se va întâmpla. Toate lucrurile 
se termină mai devreme sau mai târziu.
TATA (Revine furios.): Nu ţi-e ruşine să vorbeşti aşa? Tu îţi dai seama 
că vom fi muritori de foame? De asta ai tu nevoie la vârsta ta?
MAMA: Crezi că m-am gândit la asta când aveam vârsta lor? Nu! Am 
fugit cu tine fără să-mi pese ce las în urmă. (mustrător) Cum îndrăzneşti 
să pretinzi altceva decât ceea ce ai dăruit şi tu?
TATA: Ce vrei să spui cu asta?
MAMA: Sunt tineri şi au plecat pentru că se iubesc. La fel cum am 
făcut-o şi noi altădată.
TATA: Au plecat cu gândul de a scăpa de noi.
MAMA: Aşa cum am făcut-o şi noi.
TATA: La noi a fost altfel.
MAMA: A fost exact la fel. Şi aşa se întâmplă cu toţi. Mai devreme sau 
mai târziu fug lăsându-şi părinţii în urmă. Se vor întoarce. Sunt sigură 
că se vor întoarce mai târziu.
TATA (ca pentru sine): Prea târziu!
MAMA: Sper măcar să fie fericiţi.

Tata se plimbă prin cameră. Se îndreaptă spre fereastră şi 
observă că este întredeschisă.

TATA: Au ieşit pe fereastră!
MAMA: De unde ştii?
TATA (Arătând fereastra după care o deschide mai tare.): E 
întredeschisă. Au ieşit ca nişte hoţi...
MAMA (visătoare): Ca nişte îndrăgostiţi...
TATA: Termină cu remarcile tale bolnave. Au fugit poate atunci când 
noi ne chinuiam să deschidem uşa. Dacă ne grăbeam, aveam şansa să-i 
găsim în casă...
MAMA (Oftează.): Ahhhhhh...
TATA (destul de nervos): Adio fluturi... adio viaţă frumoasă... Era mai 
bine să o ţinem acasă indiferent de câţi fluturi ne furau vecinii... Dar tu 
nu... trebuie măritată. (O imită.) Nu putem avea grijă de boala ei prea 
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mult. Suntem şi noi destul de în vârstă... (Revenind.) Aşa se întâmplă 
când te laşi mânat de sentimente. Şi aşa nu era bună la nimic.
MAMA (Înfuriată de vorbele pe care le spune tatăl.): Nu era bună la 
nimic... Nu era bună la nimic, zici? Atunci de ce mai regreţi plecarea ei? 
De ce nu treci totul cu vederea? Îţi mai pasă încă de banii pe care îi 
câştigai vânzând fluturi. (Aproape plângând, vine alături de tata care s-
a aşezat pe canapea.) Niciodată nu ai vorbit atât de urât despre ea...
(Mângâindu-l.) Spune-mi că ai iertat-o... sau măcar spune-mi că-ţi 
doreşti să o ierţi...
TATA: Hai să plecăm de aici. Nu mai are rost să-i aşteptăm.
MAMA: Eu nu plec. Mai stau câţiva ani aici. Am să-i aştept. Oricum, 
aici mă simt mai bine decât acasă. Aici ne-am ascuns noi atâţia ani. De 
locul ăsta mă leagă multe amintiri. Îţi aminteşti de...
TATA: Eu tocmai de aceea vreau să plec de aici. Mă leagă prea multe 
lucruri de locul ăsta. Hai, vino şi tu! E mai bine aşa. Măcar o dată, 
ascultă-mă şi tu pe mine.
MAMA: Bine, mergem. Dar să închidem măcar geamul. E păcat să 
intre cineva aici şi să fure puţinele lucruri ce au mai rămas în casă.
TATA: Nu trece nimeni pe aici. E cel mai bun loc pentru fluturi. Păcat 
că s-a terminat totul atât de repede.

Mama închide geamul. Tata stinge lumina (se stinge lumina în 
scenă). Se aude uşa de la intrare închizându-se.

MAMA (în întuneric): Închide bine uşa!
TATA: Chiar dacă ar fi deschisă nu ar intra nimeni. Pe aici nu trece 
nimeni. E un loc atât de singuratic încât nici ciorile nu vin prin locurile 
astea.

După câţiva ani.

Pe fundal se poate cânta aceeaşi melodie – „Valsul fluturilor”. 
Peste câteva secunde, se aude din nou uşa. Se aud glasurile Edei şi al 
lui Chakib şi alături de ei, o fetiţă.
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EDA (în întuneric): Aminteşte-ţi că uşa asta e cu dichis. Trebuie să 
răsuceşti cheia în sens invers ca şi cum ai încuia uşa. Trebuie să 
răsuceşti spre dreapta.
CHAKIB: Încerc să fac asta, dar uşa pare blocată.
EDA: Dă-mi voie mie... (Reuşeşte să descuie uşa.) Vezi... niciodată nu 
ai reuşit să descui uşa asta... Ai grijă să nu te împiedici... (către fetiţă) 
Hai, Eda. Dă-mi mâna... Acum hai să închidem uşa... Aşa....
CHAKIB: Unde e întrerupătorul acela? Niciodată nu am găsit 
întrerupătorul.
EDA: Lasă că aprind eu lumina... Aşaa...

La aprinderea luminii se zăresc cele trei personaje. Eda şi 
Chakib, neschimbaţi şi însoţindu-i o fetiţă de 8-10 ani, cu părul blond 
ca şi al mamei sale.
            
EDA: Întrerupătorul a fost mereu lângă uşa celeilalte camere şi cel al 
celeilate camere la intrarea în casă.
CHAKIB: Mă întreb ce electrician iscusit a... (Face semn cu mâna 
abandonându-şi ideea.)
EDA: Haide Eda, vino să-ţi dau cizmele jos... Cu adevărat iscusit. Un 
electrician care ajută bărbaţii să se enerveze... (Râzând.) Eda, ar trebui 
să te culci.Vreau să fii odihnită. Oricum peste câteva minute trebuie să 
te trezeşti... (Pleacă în cealaltă cameră, luându-şi fetiţa de mână.)
CHAKIB (ca pentru sine): Ar trebui să deschid puţin geamul, mi se 
pare că miroase a lemne...
EDA (din cealaltă cameră.): Ai spus ceva dragul meu?...
CHAKIB: Nu, nu....
EDA: Te rog, deschide puţin geamul... mi se pare că miroase a lemne...
CHAKIB (Deschizând geamul, apoi ca pentru sine.): Cât e de rece 
aerul aici...
EDA: E rece aerul aici... Întotdeauna a fost aşa... Am simţit frigul 
numai când te-ai apropiat să deschizi geamul... (Iese din cameră şi 
închide cu grijă uşa.) Închid uşa să nu-i fie frig Edei.
CHAKIB (Privind pe geam, oftează cu nostalgie.): Ahhhhh...
EDA (Merge lângă el.): Dragule, la ce te gândeşti?
CHAKIB: La noi şi la destinul nostru...
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EDA (Se retrage pe canapea. Se descalţă şi îşi urcă picioarele sus, 
după ce îl sărută pe obraz. El nu schiţează niciun gest.): Aaaaa...
CHAKIB: Nu ştii cât mă bucur că te-ai vindecat... Ai scăpat de tot 
chinul în care trăiai....
EDA: Mă simt mai liberă acum... Mă simt mai vie...
CHAKIB (Surâzând): Îţi aminteşti când am fugit pe geam?
EDA: Mă bucur pentru mine, dar nu pot fi pe deplin fericită...

Va urma un set de replici în care cei doi vor vorbi fără a ţine 
cont de intervenţia celuilalt.

CHAKIB (Continuându-şi replica.): ...părinţii tăi erau la uşă...
EDA: Nu ştiu ce o să ne facem cu Eda...e foarte bolnăvioară...
CHAKIB: ...dacă rămâneam atunci, astăzi nu cred că am mai fi avut-o 
pe Eda... Nici nu vreau să mă gândesc la asta. Fără Eda viaţa noastră nu 
ar însemna nimic.
EDA: Dar noi nu ne putem opune forţei destinului... Eu sunt de vină... 
sunt o egoistă...
CHAKIB: Fără Eda, am trăi zadarnic. Trebuie să avem însă mare grijă 
de ea şi de sănătatea ei...

Din când în când, cei doi pot schimba rolurile subtil. Eda se 
duce încet spre fereastră, iar Chakib se aşază pe canapea.

EDA: Trebuia să mai aştept... Nu trebuia să nasc, dar m-am temut...
CHAKIB: Trebuie să ştiu când să-i dau apa cu fluturele...
EDA: ...m-am temut că e posibil ca pântecul meu să sterpească...
CHAKIB: Am învăţat deja asta...nu e posibil să-mi fie greu. În plus, e 
ceva normal...
EDA: Am făcut-o doar ca să se chinuie... şi asta e numai din vina mea...
CHAKIB: Aşa i s-a întâmplat şi mamei ei şi aşa ni se va întâmpla şi 
nouă...
EDA: Nu întotdeauna dorinţa foloseşte la ceva....
CHAKIB: În fond, eu nu trebuie să mă simt vinovat nici măcar o clipă. 
Nu am de ce să mă simt vinovat. Am făcut numai ce şi-a dorit Eda.



54

EDA: Trebuie să ştii ce-ţi doreşti pentru că e posibil ca visurile tale să 
se împlinească şi.....
CHAKIB: …Nu puteam ignora lacrimile unei femei care îşi doreşte să 
fie mamă... Indiferenţa s-ar fi întors împotriva mea ca un uragan.
EDA: Cine ştie cum faci cea mai mare greşeală din viaţa ta?
CHAKIB: ...Şi nici nu aveam de unde să ştiu ce avea să se întâmple...
EDA: Crezi că am greşit...
CHAKIB: ...Nu am fost pregătit cu nimic...oricum, în jocul ăsta sunt un 
simplu pion...
EDA: ...nu... e imposibil să fi greşit... Ea putea muri la naştere, sau după 
naştere...dar destinul a vrut să trăiască....
CHAKIB: ...un pion care trebuie să intuiască mişcările...trebuie să 
întâmpine totul cu fruntea sus... şi bucurii şi necazuri...
EDA: Asta înseamnă că nu am greşit cu nimic?
CHAKIB: ...În fond, din fiecare mişcare se obţin bani frumoşi...
EDA: Asta înseamnă că totul merge aşa cum ar trebui să meargă?
CHAKIB: Chiar dacă i-aş plânge de milă Edei toată viaţa, nu aş 
schimba nimic... E bine să-ţi foloseşti defectele... trebuie să creezi ceva 
bun din fiecare...
EDA: Nici nu s-ar putea altfel!

Eda observă un fluture la fereastră. Totul se poate petrece în 
plină scenă, dar dacă fetiţa care interpretează rolul Edei - fiica nu 
poate îndeplini rolul, acţiunea se petrece în camera de alături. Însă
fluturele trebuie să se vadă căzând. Se consideră totul petrecându-se în 
camera din stânga. Frenezia este sugerată de  Eda - mama şi Chakib 
care vor săvârşi acte aproape violente alergând pe scenă.

EDA: Chakib, a apărut primul fluture... (alarmată). Du-te şi ia-l... adu 
apă...

          Eda iese din scenă şi intră în cealaltă cameră. Peste câteva 
secunde reintră în scenă, îşi ia doi sau trei saci cu care iese pe uşa din 
stânga... Chakib iese afară, pe geam sau pe uşă, de preferat pe uşă 
pentru a lungi următoarea scenă. Afară începe să cadă droaie de 
fluturi, mai mulţi de câţi au căzut până acum în crizele Edei - mama. În 
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cealaltă odaie se aude Eda - fiica sufocându-se. Afară se zăreşte silueta 
Edei adunând fluturii. Din camera cealaltă continuă să se audă 
aceleaşi sunete, dar de data asta mai intense. Chakib toarnă apă într-
un pahar şi îi dă drumul primului fluture în apă. Amestecă şi se duce în 
faţa uşii camerei din stânga. Priveşte. Dă să intre, dar se opreşte. Eda, 
afară, umple un sac de fluturi şi îl dă peste geam în interiorul casei. 
Trece la umplerea celui de-al doilea. În tot acest timp fluturii continuă 
să cadă. În cameră începe să se audă un horcăit puternic.

EDA (Oprindu-se din adunatul fluturilor, destul de alarmată.): Chakib, 
se sufocă Eda... Ajut-o... Ajung fluturii… au început să fie din ce în ce 
mai mici...

         După intervenţia Edei, Chakib intră în cameră. Horcăitul dispare. 
Eda - fiica poate tuşi ca şi cum şi-ar reveni. Cad ultimii fluturi... Chakib 
iese din cameră cu paharul gol în mână. Închide uşa după el, apoi se 
îndreaptă spre primul sac umplut de Eda. Îl deschide. Zâmbeşte 
încântat.

EDA (Dând în casă şi cel de-al doilea sac, plin cu fluturi.): Chakib, mai 
dă-mi te rog un sac... mai am de cules câţiva fluturi...
CHAKIB (Dându-i un sac.): E bine... de data asta am fost norocoşi...
EDA: Aşa se întâmplă la început... numărul fluturilor e de obicei mai 
mare...
CHAKIB: Fierul trebuie bătut cât e cald. Acum ori niciodată. O să luăm 
bani frumoşi pe recolta din săptămâna asta. Sper să se întâmple la fel şi 
mâine.

         Eda intră în casă pe uşa din dreapta. Aşază cel de-al treilea sac, 
lângă ceilalţi doi. Alipeşte fereastra şi se aşază lângă Chakib pe 
canapea. După un moment de tăcere:

EDA: Iubitule, nu vrei să stingi lumina? Ar trebui să ne odihnim după 
drumul pe care l-am avut... E destul de mult şi pentru noi...
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Chakib, încercând să împlinească rugămintea Edei, se 
îndreaptă să stingă lumina, ducându-se spre uşa din dreapta....

EDA: Chakib...
CHAKIB (Oprindu-se.): Da!
EDA: Iubitule,  întrerupătorul e în partea stângă...

Chakib îşi aminteşte şi se îndreaptă spre întrerupător. Eda se 
ridică şi stinge lumina înaintea lui. În întuneric se aude un sărut. Un 
moment de tăcere. Se aud chicoteli pe canapeaua din sufragerie. Din 
când în când, în cealaltă cameră, se aude horcăitul fetiţei care respiră 
greu.

EDA (în întuneric): Eda...

Tăcere. Fetiţa nu mai horcăie. Se aud din nou hârjonelile celor 
doi soţi. Afară se zăresc farurile unei maşini. Se aude şi motorul 
oprindu-se. Cineva coboară din maşină...

EDA (la fel, în intuneric): Ai auzit?
CHAKIB: Ce?
EDA: S-a auzit o maşină....
CHAKIB: Nu s-a auzit nimic.(O sărută.)
EDA: Stai... s-a auzit o maşină... Ascultă!

Un moment de linişte... Nu se mai aude nimic...

CHAKIB: Vezi? Nu se aude nimic... (Se aud hârjonindu-se. Din nou,
motorul unei maşini. Tăcere.) S-a auzit o maşină....
EDA: Ţi-am spus că se aude o maşină... (Maşina se apropie de 
fereastră.)
CHAKIB: Trebuie să văd cine e... mă duc...
EDA: Să nu aprinzi lumina...
CHAKIB: Nu… nu aprind lumina... (Deschide uşor geamul.)
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EDA: Ai grijă să nu te vadă... Vezi ceva?
CHAKIB: Nu... e prea întuneric... de fapt, se văd două siluete lângă 
maşină... (Se aud două glasuri şi se observă lumina farurilor.)
EDA (în şoaptă): Închide geamul... Cred că s-au rătăcit...
CHAKIB: Poate ar fi mai bine să vedem ce-i cu ei...
EDA: Nuuuuu... (Speriată, se dă jos de pe canapea şi se aud paşii 
îndreptându-se spre fereastră. Lumina farurilor se observă destul de 
bine.)
CHAKIB: Poate sunt părinţii tăi.
EDA: Nu se poate, le-aş fi recunoscut glasul.

Cele două glasuri se disting destul de bine.

BĂRBATUL: Hai să vedem dacă locuieşte cineva aici...
FEMEIA (Vorbind încet, temătoare.): Nu e bine să sunăm la ora asta. S-
ar putea supăra. Dacă nu sunt primitori? Dacă sunt ursuzi?
BĂRBATUL (Având o reţinere.): Totuşi, ar trebui să batem. Oricum 
cred că au auzit huruitul bătrânei Elga. Ar trebui să-i schimbăm bateria.
FEMEIA: Nici măcar nu e lumina aprinsă....

În casă.

EDA (cât de încet posibil): Sunt un bărbat şi o femeie...
CHAKIB: Da, aud... Am să aprind lumina...(Porneşte spre dreapta. Se 
aude pocnetul unui întrerupător. Lumina nu se aprinde. Se aud paşii lui 
pornind spre stânga, apoi bătăi uşoare în uşă. Înainte de a aprinde 
lumina.) Cine-i?
BĂRBATUL: Sunt Filip…şi sunt cu soţia mea...
CHAKIB (Aprinde becul. Se duce spre uşă. Deschide.): Şi ce doriţi...
FEMEIA: Bună seara...
EDA: Cine sunt, iubitule?
CHAKIB: Ce e cu voi la ora asta?
BĂRBATUL: Am cumpărat o parcelă alături... Suntem viitorii
dumneavoastră vecini...
CHAKIB (Întorcându-se către Eda care îşi duce mâna la gură.): Şi de 
ce veniţi la ora asta?....
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BĂRBATUL: Suntem din Centrul Vechi... şi am cumpărat o parcelă 
alături... Putem intra?
CHAKIB (Întorcându-se din nou către Eda care rămâne înmărmurită.): 
Da, intraţi...

Cei doi intră în casă. Femeia priveşte camera şi dă cu ochii de 
saci. Din când în când, pe parcursul vizitei îşi va întoarce privirea.

BĂRBATUL: Eu sunt Filip şi ea e soţia mea, Hanna...
FEMEIA: Eu sunt Hanna. (Întinde mâna către Eda. Şi ea răspunde 
salutului întinzând la fel mâna, dar mult mai sfioasă.)
EDA: Sunteţi foarte rece...
FEMEIA: Da, e foarte frig în zona asta... Soţului meu îi place 
răcoarea... 
BĂRBATUL: Nu am mai văzut case în zonă...
CHAKIB: E un loc mai retras...
EDA: Oamenilor nu le place aici... aerul e prea rece... şi noaptea se aud 
zgomote ciudate...

Cei doi viitori vecini se privesc. Ea face câţiva paşi lângă el, 
luându-l de braţ. Chakib nu înţelege sensul vorbelor soţiei sale, dar în 
câteva secunde îi face jocul.

CHAKIB: De obicei, bătăi în geam... bătăi inexplicabile...
EDA: Nu ne-am mirat când s-au auzit bătăi în uşă şi poate dacă nu aţi fi 
vorbit...
CHAKIB: Nici nu ne-am fi deranjat...
EDA: Am mai avut vecini, o familie din Elveţia, dar s-au mutat a doua 
zi...
CHAKIB: S-au mirat de ce nu răsare soarele deşi ceasul lor indică ora 
nouă şi un sfert...
EDA: Aici şi timpul e altfel...
CHAKIB: Noaptea durează mai mult....
EDA: Iarna, ziua durează trei ore... În rest, totul e cufundat în 
întuneric...
CHAKIB: Şi în linişte...
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EDA: O linişte profundă...
CHAKIB: O linişte obositoare...

Se creează o atmosferă încordată. Femeia începe să se sperie. 
Şi pe faţa bărbatului apare un semn de întrebare. Eda continuă ca şi 
cum ar simula acţiunea unui film de groază... Se ridică de pe canapea... 
Cu toţii o urmăresc. Se îndreaptă spre geam...

EDA: Şi când ai impresia că liniştea e mortuară, deodată... (Izbeşte cu 
palma peste fereastră. Ceilalţi trei se sperie. Chakib recunoaşte jocul. 
Se îndreaptă spre uşa din dreapta... Apasă pe întrerupător. Îşi dă 
seama de greşeală. Personajele îl urmăresc. Se grăbeşte să ajungă în 
stânga.)
CHAKIB: Şi deodată o pană de curent. (Stinge lumina.) În podul casei 
se aud paşi... Linişte şi apoi....
EDA: …o nouă izbitură. (Loveşte în fereastră. Femeia tresare. 
Exclamaţia femeii: Vai!...)
CHAKIB: Lumina se aprinde din nou... şi apoi se stinge iar...

Un moment de tăcere. Se aude horcăitul fetei din camera din 
stânga. Femeia se sperie din nou.

FEMEIA: Ce-i asta?
EDA: Şi noi încercăm să ne dăm seama. Deşi nu avem fereastră la 
cealaltă cameră.....
CHAKIB: Întotdeauna intră câte un animal...
EDA: E însă inofensiv... Numai că horcăie întruna...
FEMEIA: Şi cum puteţi trăi aşa?
EDA: Viaţa noastră e destul de zbuciumată, dar nu avem unde ne 
duce...

Chakib aprinde lumina. Femeia tresare şi, la aprinderea 
luminii, îşi ghionteşte bărbatul.

EDA: Nu vreţi să vă aşezaţi? Vă putem servi cu ceai de fluturi.
BĂRBATUL: Poftim?
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EDA: Un ceai de fluturi... E singurul lucru pe care îl avem... Nu reuşim 
să ajungem la magazin niciodată...
FEMEIA: Nu, mulţumim...
EDA: Vă mai linişteşte...
FEMEIA: Nu,  mulţumim... nu vă deranjaţi...
BĂRBATUL: Eu aş vrea o ceaşcă...
CHAKIB: Eda, te rog, adu-le tu ceaiul. (către cei doi) Vă rog, luaţi loc.
(Cei doi se aşază pe canapea cât mai aproape unul de altul. Se aude 
acelaşi horcăit. Femeia se întoarce din când în când şi îşi încruntă 
fruntea.)
FEMEIA: Animalul nu pleacă... se mai aude acel huruit..
CHAKIB: E în casă de doi ani... Ne-a ros toată mobila... (Eda aduce un 
pahar în care se află un fluture.)
BĂRBATUL: Mulţumesc... frumos...(Priveşte bizar paharul. La fel îl 
priveşte şi femeia care îi ia paharul din mână.)
FEMEIA: Dă-mi voie să-l privesc.
EDA: De ce nu mi-aţi spus? V-aş fi adus şi dumneavoastră un ceai.
FEMEIA: Nu e nevoie, mulţumim... (Îl va privi îndelung, apoi îl va ţine 
în mână fără să se atingă de el.)

De data asta şocurile de curent vor apărea fără intervenţia lui 
Chakib.

FEMEIA: Ce se întâmplă cu lumina aici?
EDA: Nu ştim, dar cred că e un semnal de alarmă. Aşa începe totul, se 
sting luminile, se aud voci...
BĂRBATUL: Aţi verificat vreodată sistemul de iluminare? Poate o 
rezistenţă scapă şi se produc pane de curent cum e cazul ăsteia...
CHAKIB: Am verificat, dar sistemul e instalat recent.. Nu e de la 
sistem. Dar dacă o să vă mutaţi în zonă, veţi observa fenomenele care se 
întâmplă...
EDA: V-aţi mutat deja aici?
FEMEIA: Avem o rulotă moştenită de la părinţii noştri. E destul de 
veche, dar mai face faţă. Până reuşim să ne construim două camere...
EDA: Aaaaaa... O să trebuiască să lucraţi la bec. Oricum ziua aici 
durează doar trei ore...
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CHAKIB: Noaptea o să trebuiască să luaţi curent de undeva şi, după 
cum vedeţi, şocurile la noi sunt destul de dese...

Uşa din stânga se aude scârţâind. Eda - fiica iese în prag,
frecându-şi ochii. Femeia se sperie, dar înfăţişarea drăgălaşă a copilei 
o face să-şi revină.

FEMEIA: Aveţi copii?
EDA: Da... (Se duce la fetiţă şi o ia în camera cealaltă.)
FEMEIA (către Chakib): E un copil foarte frumos... Să vă trăiască...
CHAKIB (încet): De fapt, să ştiţi că nu e copilul nostru.V-am spus de 
animalele care vin în zonă... Uneori iau chip de copii şi apar în casă. 
Trebuie să le tratăm frumos. (Foarte încet, uitându-se către camera din 
stânga.) ...altfel nu scăpăm de ele niciodată... (Se aude un horcăit. Cade 
primul fluture. În geam se aude vântul suflând.) Staţi liniştiţi, aşa începe 
totul... Numai că trebuie să fim singuri... Nu aş vrea să fiţi de faţă la un 
moment atât de urât...

Chakib iese luând fluturele. Îl pune în apă... afară cade 
grămadă de fluturi... Eda iese din cameră, ia doi saci.

EDA (femeii): Trebuie să plecaţi... (Îi dă afară.) Ne pare rău, dar lucrul 
ăsta nu poate fi privit ca pe un spectacol... e ceva intim... (Cei doi 
părăsesc scena, privind în urmă. Femeia pare bucuroasă de plecare 
însă bărbatul este sceptic.)
        
                     

ACTUL III (acelaşi decor ca în scena precedentă)

Lumina se stinge de tot. Se aud horcăituri, apoi linişte deplină. 
Pe fundal poate fi pusă muzică festivă ca o repulsie la tot ce se 
întâmplă. Se aud bătăi în uşă… Eda şi Chakib se trezesc parcă dintr-un 
somn adânc. Uşa camerei din stânga este deschisă şi se vede lumina. 
Muzica se opreşte şi se aud motoare de maşini... În spatele geamului 
sunt mai multe persoane care fac gălăgie, fără a fi violente. Eda nu 
pare speriată, totul îi este cunoscut. La fel se întâmplă şi cu Chakib. 
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Vecinii, afară se liniştesc şi par interesaţi de vorbele celor doi din casă. 
Aceştia vorbesc foarte încet, pe marginea scenei, prefăcându-se că îşi 
beau cafeaua. Se mai aud vorbe de afară. Mai târziu, se va distinge 
vocea celor doi vecini, Hanna şi soţul ei, care par să fie „militanţi ai 
mişcării”.

EDA: Ştiam că aşa avea să se întâmple....
CHAKIB: De asta mă temeam cel mai mult, de...
EDA: ...de...
CHAKIB: ...de nesătui...
EDA: ...de nesătui, aşa e, de nesătui! De cei care vin să se înfrupte din 
munca altora...
CHAKIB: ...(O priveşte indignat, neînţelegând tâlcul vorbelor ei.)
EDA: ...de norocul altora...

Afară, reacţiile sunt din ce în ce mai insistente. Se aude vocea 
Hannei, vecina.

HANNA: Şşşşşş... (Se face linişte. Murmur sesizabil.) Peste câteva 
minute apar fluturii...
FILIP (mustrător): Taci... te pot auzi...
HANNA: Asta e şi dorinţa mea, să mă audă... trebuie să mă răzbun 
pentru... sperietura cu pana de curent...
FILIP: Şi pentru...
HANNA: Pentru tot....pentru ospitalitate... (ironică) Ospitalitate... Ce 
ştiţi voi ce înseamnă cuvântul ăsta? Nu am văzut oameni mai ciudaţi...
Însă fluturii sunt ai tututror... fluturii sunt ai mei şi ai soţului meu...
(Vecinii protestează.) ...şi ai voştri... Egoiştii pierd mai mult decât au 
crezut vreodată... Aţi ajuns nişte... (Vecinii în cor.) Huuuuuu...
huuuuuuuuuu!

Cei doi nu par a fi afectaţi.

CHAKIB: E normal să se întâmple asta... Dar unde am ajuns? (cu 
regret) Dacă ştiam în ce mă afund, mă lipseam de tot, de bani... de casă, 
de...
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EDA (enervată): ...de copilul nostru... (Chakib o priveşte surprins. Se 
corectează.) De copilul pe care l-am crescut împreună... de iubirea ta 
pentru mine, pentru copilul meu, pentru fluturii care ne-au fost alături 
chiar şi atunci când era pană de curent... Chiar şi atunci când noaptea 
era doar trei ore şi ne bucuram amândoi, de ceea ce ni se întâmpla... Ai 
uitat totul? (Enervată, ţipă şi vecinii reuşesc să audă cearta celor doi.)
CHAKIB (Murmurând printre dinţi, la fel de enervat.): Taci... e spre 
binele tuturor... al meu, al tău şi al fetiţei.
EDA (Cei doi aşteaptă câteva secunde. În casă şi afară, linişte. 
Calmându-se, dar luând o mină de superioritate.): Ce e destinul?
CHAKIB: Ce-i cu întrebarea asta acum?
EDA: Ce-i destinul?
CHAKIB: Eda, termină... nu-mi arde de...
EDA (Ţipând. E destul de autoritară.): Ce e destinul?

Afară linişte. Unul dintre vecini remarcă întrebarea şi apoi 
repetă.

VECINUL1: Ce e destinul?
VECINUL 2: Cum adică ce e destinul?
VECINUL 1: Eda întreabă ce este destinul?
FILIP: Cum adică Eda întreabă ce-i destinul?

Apoi în casă.

EDA: Linişte!... (şi mai puternic) Linişte! Linişte! (Deşi Chakib nu 
spune nimic, ea strigă din nou.) Linişte!... (Afară nu se mai aude 
nimic.): Ce e destinul? Spune, Chakib, ce e destinul?
CHAKIB: ...
EDA: Spune ce e destinul. (Îl prinde de umăr.)
CHAKIB: Destinul este ceea ce trăim...
EDA (mirată): Da? Destinul e ceea ce trăim?
CHAKIB: Da...
EDA: Şi tu ce trăieşti?
CHAKIB (în şoaptă): Viaţa noastră, a ta, a fetiţei şi a mea...
EDA: Nu e suficient... Spune ce e destinul?
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CHAKIB: Destinul sunt fluturii care... (Afară: Aşa e!)
EDA: Tăcere! Continuă!
CHAKIB: Viaţa noastră care îşi urmează cursul firesc...
EDA: Asta numeşti tu „firesc”?
CHAKIB: E posibil.
EDA (Sărindu-i în braţe.): Iubitule, eşti genial... Soarta e ceea ce-şi 
urmează cursul firesc... Chakib, te iubesc. Ce se întâmplă e firesc, ai 
învăţat asta. Viaţa nu poate fi decât firească. Ceea ce nu e firesc nu-şi 
află locul în viaţă. Oamenii cred că li se întâmplă lucruri ciudate, dar 
niciodată nu e aşa. Tot ce se întâmplă face parte dintr-un firesc 
necunoscut nouă...

Eda aleargă spre geam. Deschide fereastra. Cei de afară o 
privesc miraţi.

EDA: Vreţi să vă dăm drumul în casă?
CHAKIB: Iubito...
EDA: Nu aveţi de ce intra în casă... lupta se dă afară...
HANNA: Iar încerci să ne conduci pe căi greşite? (către vecini) 
Minte!... Huuuuuuuu! (Toţi vecinii.) Huuuuuuu...
EDA: Nu mint. Linişte! (ţipând) Linişte! Aţi furat vreodată din case....
FILIP: Ce importanţă are dacă da sau dacă nu?
EDA: Poate că ai dreptate… Fetiţa mea e o maşinărie... Recunoaşteţi 
asta?
FILIP: Minte! Huuuuu
CHAKIB: Iubito...

Cade primul fluture. Încep să cadă câţiva fluturi. Vecinii 
înnebuniţi sar după fluturi... Eda priveşte nostalgic. Chakib e aproape 
înnebunit.

HANNA: Începe... Atenţie...
CHAKIB: Iubito... ia-ţi sacii...
EDA (speriată): Am pierdut primul fluture...
CHAKIB (Extrem de enervat. Mimează un calm extraordinar.): Ce s-a 
pierdut?
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De afară, se aude vocea tatălui Edei. Îşi face loc prin mulţime.

TATA (către Chakib): Ce-ai făcut, nenorocitule... Ai distrus totul... e 
ultima recoltă...

Chakib fuge şi sare pe geam. Nu îi mai este frică de prezenţa 
bătrânului destul de iritat. Îşi dă seama de ce se întâmplă şi sare în aer 
pentru a culege fluturii ce cad din abundenţă. La fel face şi Chakib. Ca 
o ironie se pune aceeaşi melodie festivă... Cu toţii se bucură de ceva 
inexplicabil, cu toţii se bucură de nimic, de un final... Eda fuge în 
camera cealaltă...

EDA: Eda... Eda... (ţipăt disperat) Eda... Eda? (Constatându-i moartea, 
iese din camera fetei. Scena este inundată de fluturi şi în casă şi în 
afara casei celor doi. Eda smulge un sac din locul în care sunt ţinuţi 
{stânga scenei}. Pare a fi cea mai lacomă dintre toţi. Adună cu nesăţ 
umplând sacul. Ea râde aproape diabolic, exclamând doar atât
“...Ultima naştere...” Râde.) Fluturi... În final, vecinii pot intra în casă, 
fie pe geam, fie forţând uşa. Cu toţii se bucură de căderea fluturilor, 
adunând lacom fiecare în ce are; unii în saci, alţii pot fi prezenţi cu 
coşuri sau lighene.

CORTINA.



66

AŞTEPTÂND-O PE LEILA

Personaje:

JOSEPHINE- 70 de ani
MALIN- 70 de ani
OLGA- 70 de ani

                       
ACTUL I

            
Pare a fi interiorul unei camere, deşi în scenă există doar o 

oglindă uriaşă acoperită cu o pânză albă. E de preferat ca spectatorul 
să nu observe ce se află în spatele pânzei; cel puţin pentru început. Cele 
două personaje de 70 de ani se privesc unul pe celălalt şi, din când în 
când, trag cu ochiul spre oglinda acoperită. În stânga o uşă, mereu 
deschisă, în dreapta o uşă.

MALIN (Aşezat într-un scaun vechi, învelit pe genunchii pe care îi 
freacă din când în când... Poate avea în mână un set de foi îngălbenite 
şi un stilou cu care să facă mici însemnări adesea. Foile trebuie să fie 
aşezate pe braţele bătrânului. El îmbrăcat sărăcăcios; poate avea şi un 
fes pe cap, chiar şi ochelari.): Nu cred că am să o mai văd vreodată pe 
Leila... A trecut atâta timp de când nu ne-am reîntâlnit încât nici nu sunt 
sigur că i-aş mai putea recunoaşte figura... Era atât de firavă pe atunci... 
(Surâde nostalgic.) Ispititoare femeie... aş fi privit-o ani la rândul fără 
să mă satur...
JOSEPHINE (Este destul de interesată de scrierile bătrânului. Priveşte 
adesea foia pe care el scrie şi uneori simte nevoia de a corecta. În cele 
mai multe momente, ascultă cu atenţie spusele bărbatului... Amândoi au 
probleme cu vederea, poartă ochelari, dar asta nu îi împiedică să 
scrie.): Îmi amintesc de ea. Era a doua ta dragoste. O perioadă am 
crezut că o iubeşti mai mult decât pe mine, dar apoi mi-am dat seama că 
nu e aşa pentru că te-ai hotărât să mă ceri de nevastă... (către bătrân) 
Malin, spune-mi, pe cine iubeşti mai mult, pe mine sau pe Leila?
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MALIN: Ani la rândul ai trăit crezând că nu eşti prima şi cea mai mare 
dragoste. De câte ori m-ai întrebat pe cine iubesc mai mult, ţi-am 
răspuns acelaşi lucru... (Gesticulează explicându-i.) Josephine, tu eşti 
femeia pe care o iubesc cel mai mult. E nevoie să-ţi mai spun o dată... 
Josephine, tu eşti femeia pe care o iubesc cel mai mult.
JOSEPHINE: Ştiu... ştiu, Malin, doar mi-ai spus-o de atâtea ori. Numai 
că nu eşti obişnuit să-mi spui niciodată “te iubesc”. De atâţia ani îţi 
repet aceeaşi întrebare în speranţa că îţi vei da seama ce-mi doresc cu 
adevărat. (Bătrânul notează însemnări. Ea face pauze scurte în vorbire 
pentru a examina ce scrie soţul ei.)... şi niciodată nu ai dat semne că ai 
înţelege ceva. Acum trec cu vederea absenţa acestor cuvinte, deşi încă 
mai sper că, odată, mă voi trezi dimineaţa şi tu îmi vei rosti încet, “te 
iubesc”... sau poate... (Mai priveşte pe hârtie.)... sau poate înainte de 
culcare...
MALIN: Josephine...
JOSEPHINE: Da...
MALIN: Oare mai trăieşte Leila?
JOSEPHINE: Oricum ar fi, ea rămâne vie... Am recunoscut mereu că e 
mai frumoasă decât mine şi mă întreb de ce nu ai ales-o pe ea... Era atât 
de atentă cu tine, se purta atât de frumos, încât începeam şi să o copii. I-
am imitat fiecare gest, fiecare mângâiere, aproape fiecare reacţie la 
vorbele tale, dar nu am reuşit niciodată să fiu ca ea, nici măcar câtuşi de 
puţin. Întodeauna am rămas Josephine, iar ea a fost şi va rămâne mereu 
Leila.
MARLIN: Josephine, Leila avea ochii albaştri?
JOSEPHINE: Leila a avut întotdeauna ochii verzi... tu ţi-ai dorit să
iubeşti o femeie cu ochii albaştri, dar niciodată nu ai avut parte de o 
iubită cu ochii albaştri. De multe ori te uitai ciudat şi la mine, încercând 
să găseşti albastrul din ochii mei negri. Uneori mă întrebai de ce nu am 
ochii albaştri... iar eu nu ştiam niciodată ce să-ţi răspund.
MARLIN: Josephine, de ce nu ai ochii albaştri ?
JOSEPHINE: Pentru că aşa sunt ochii mei… negri...
MARLIN: Josephine, ăsta nu-i un răspuns... (Enervat, se ridică de pe 
scaun şi aşază foile cu grijă pe scaun fără a le răscoli. Josephine le ia 
încet şi începe să corecteze.) Tu trebuia să ai ochii albaştri... De ani de 
zile aştept ca ochii tăi să se facă albaştri şi încep să cred că e aproape 
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imposibil... (Strigând.) Josephine, de ce nu ai încă ochii albaştri?... Mi-ai 
promis că peste câţiva ani o să ai ochii albaştri. Au trecut aproape 
cincizeci de ani şi tu nu ai încă ochii albaştri... e singurul lucru pe care ţi 
l-am cerut...
JOSEPHINE: Omul trebuie să aibă răbdare. În viaţă, nimic nu primeşte 
dintr-o dată. Mai ai răbdare încă puţin, cine ştie ce se poate întâmpla 
peste câţiva ani...
MARLIN: Ani?... Ani?... Nu sunt suficienţi cei care au trecut? Cât 
trebuie să mai aştept?
JOSEPHINE: Niciodată nu e suficient cât ai aşteptat... Trebuie să mai ai 
puţină răbdare...

Malin abandonează discuţia. Câteva clipe de tăcere. El îşi reia 
locul pe scaun lângă soţie. La început, ea poate schiţa un gest de 
teamă.

MALIN: Leila zâmbea mereu? Oare şi acum e la fel? Mă întrebam unde 
încape atâta forţă într-un trup atât de mic… Era imposibil să nu capeţi 
energie stând în preajma ei.
JOSEPHINE: Avea mai multă energie decât zece copii la un loc. Nu 
ştiu dacă o fi la fel şi astăzi, dar în ea cu siguranţă a rămas ceva din 
femeia de atunci. S-o fi schimbat şi ea într-un fel. Ce a făcut-o oare să 
se înstrăineze?
MARLIN: Şi eu mi-am pus întrebarea asta mereu. De ce nu ne mai 
vizitează, de ce ne-a uitat cu totul? Nu aş fi crezut vreodată că Leila mă 
poate uita.

Bate un vânt uşor, dar cu un şuierat prelung. Pânza care 
acoperă oglinda este clătinată uşor. Bătrânii se uită în spate căutând 
locul pe unde s-a făcut curent.

MALIN: Ai închis uşa de la intrare?
JOSEPHINE: Noi nu închidem uşa de aproape cincizeci de ani. Mi-ai 
spus că Leilei nu-i place să bată la uşă. Întotdeauna am aşteptat-o cu uşa 
deschisă şi poate de asta avem probleme cu spatele. Curentul ne-a îndoit 
coloana, dar acesta nu e un sacrificiu prea mare pentru noi. Dacă tu aşa 
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ţi-ai dorit, nu am vrut să mă împotrivesc dorinţei tale... (Bătrânul 
priveşte încă spre uşa aflată în spatele scenei.) Malin, vezi ceva? 
(Câteva secunde se uită în aceeaşi direcţie ca şi Malin.)
MALIN: Nu... e doar curentul. Mai adu o pătură să punem pe noi. S-a 
făcut deja destul de frig.
JOSEPHINE (Ducându-se în spate după o pătură, continuă să
vorbească. Malin se uită încă la uşă. La apariţia Josephinei îşi apleacă 
ochii pe însemnări.): Am avut şi ierni mai grele. Anul acesta a fost mai 
blândă. Toate au luat-o razna. Nimic nu mai merge cum trebuie. 
Cândva, mă trezeam la şapte şi am câţiva ani buni de când mă trezesc la 
cinci. (Pune pătura în spatele lui Malin.)
MALIN: Eu sunt treaz întotdeauna înainte de patru. Am impresia că 
Leila vine în noapte. Aşa avea obiceiul altădată, să vină noaptea, 
aproape de zorii zilei şi să ne facă „puturoşi”. Ea care reuşea să doarmă 
doar două ceasuri pe noapte, arareori trei... Nu am înţeles-o niciodată şi 
acum, totuşi, ajung să mă trezesc cât mai devreme. Nu ştiu dacă e din 
cauza amintirii ei sau din alt motiv, dar sunt sigur că, dacă nu aş fi 
cunoscut-o, nu aş fi fost astăzi aşa.
JOSEPHINE: Tu ai înţeles-o mai bine; eu însă nu am luat-o în seamă 
atât de tare. Era o femeie simplă, la fel ca oricare alta.
MALIN: Asta să nu o mai spui niciodată! Leila nu a fost niciodată o 
femeie ordinară. A fost întotdeauna o femeie specială, diferită de 
oricare alta.
JOSEPHINE: Pentru tine, dar...
MALIN (Iritat, îşi dă ochelarii jos.): Pentru mine şi pentru mulţi alţi 
bărbaţi, chiar şi pentru femei.Tu eşti singura care nu înţelege asta. De ce 
nu ai deschis suficient de bine ochii atunci? Acum, ar fi zadarnic. Era...
JOSEPHINE: Femeia cea mai frumoasă, pe care ţi-ai fi dorit-o mereu 
alături..
MALIN (După câteva secunde de tăcere, se ridică. Face trei paşi, se 
opreşte câteva secunde pentru a se uita la Josephine. Înaintează, ieşind 
din scenă. Glasul lui se va auzi din spate.): Josephine, parcă vine 
cineva...
JOSEPHINE: Te poate înşela văzul... s-ar putea să nu fie nimeni...Vino 
înapoi aici, aerul e prea rece…
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MALIN: E posibil să nu văd foarte bine, dar de auzit încă aud destul de 
bine…
JOSEPHINE: Poate e poştaşul...
MALIN: Poştaşul face întotdeauna paşi mari şi apăsaţi.
JOSEPHINE: De unde ştii?
MALIN: Întotdeauna se aude poarta când intră...
JOSEPHINE: Malin, poarta se aude de fiecare dată când intră cineva...
MALIN: Atunci când intră poştaşul se aude altfel... Nu e poştaşul...
JOSEPHINE: Poate fi doamna Olga... Da, ea trebuie să fie. (Se ridică şi 
face câţiva paşi spre ieşire.) Ieri i-am spus să vină să mai vorbim despre 
copii ei.
MALIN: Nu e doamna Olga...
JOSEPHINE: Dar mi-a promis că vine. De data asta trebuie să te înşeli.

Atât Malin cât şi Josephin sunt ursuzi. Ea pare puţin mai 
domolită, dar el este uneori de-a dreptul enrvant. Acum Malin poate 
scoate limba şi să o înstrâmbe pe Josephine.

MALIN (înstrâmbând-o): ”Dar mi-a promis că vine”... Dacă îţi spun că 
nu e ea, ar trebui să mă crezi... De aproape cincizeci de ani am dreptate 
în majoritatea cazurilor...
JOSEPHINE: Da... posibil... Dar eu am dreptate în cele mai importante 
situaţii... Poate doar în una singură. Atunci când ţi-am spus că Leila nu 
o să vină să ne vadă, am avut dreptate...
MALIN (Reintrând în scenă.): Tu chiar vrei să-mi strici anii care mi-au 
mai rămas? Îmi aminteşti mereu de acelaşi lucru - ”Leila nu se mai 
întoarce”. Şi dacă Leila o să se întoarcă, ce vrei să-ţi fac? Hai să punem 
un pariu.

Cele două personaje împlinesc zicala ”Bătrânii dau uneori în 
mintea copiilor”.

JOSEPHINE: Aş face aproape orice.
MALIN: Nu e valabil. Totul sau nimic! Am trăit aproape cincizeci de 
ani împreună, ce mai avem de pierdut? Eu risc totul, dar numai dacă 
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faci şi tu la fel.
JOSEPHINE: Ce vrei să fac?
MALIN: Aşază-te!
JOSEPHINE: Dragule, o să-mi ia ceasuri întregi să mă ridic.
MALIN: Totul sau nimic.
JOSEPHINE (Se aşază cu profilul către public.): Aşa?
MALIN: Da, e bine...
JOSEPHINE: Şi tu?
MALIN: Ai un pic de răbdare (Bătrânul ia foile îngălbente şi stiloul 
lăsat pe scaun. Se aşază în faţa soţiei sale văitându-se şi oftând la 
fiecare mişcare.)
JOSEPHINE: De ce nu ţi-ai luat pătura? O să te tragă curentul. Iar o să 
mă pui să-ţi fac masaj la spate. Şi abia dacă mă simt în stare să mai fac 
ceva cu mâinile astea.
MALIN: Totul sau nimic. (Îi întinde o foaie şi stiloul.)
JOSEPHINE: Ce să scriu?
MALIN: Ce am să-ţi dictez eu. Scrie aşa...”Eu, Josephine…(Bătrâna îl 
priveşte neînţelegând intenţia soţului.) Ce te miră? Scrie cum îţi spun... 
Reiau... (De data asta Josephine va scrie întocmai.) ”Eu, Josephin, 
declar…” Nu-i bun… Nu declar... Taie declar... Scrie... Nu... Mai bine 
ia altă foaie. (Îi dă femeii altă foaie. Ea surâde uşor, deşi e încă destul 
de mirată.) Scrie ”Eu, Josephine, jur pe ce am mai sfânt...”
JOSEPHINE: Cum adică jur pe ce am mai sfânt?
MALIN: Scrie cum îţi spun şi nu mă mai întrerupe!
JOSEPHINE: Dar Malin...
MALIN (Ridicând uşor tonul): Scrie cum îţi spun...”...jur pe ce am mai
sfânt, pe bărbatul meu Malin...”(Bătrâna se uită la el înaintea fiecărui 
cuvânt.) Nu te mai uita aşa la mine şi scrie... Dacă nu scrii...
JOSEPHIN: Scriu, scriu...
MALIN: ”...pe bărbatul meu, Malin, pe casa mea aproape îngheţată, 
unde m-am îmbolnăvit de romatic, ...”
JOSEPHINE: Aici ai mare dreptate…
MALIN: Scrie şi nu mă mai întrerupe: ”... şi unde am locuit atâţia ani, 
că voi lăsa totul în urmă dacă va apărea Leila.”
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JOSEPHINE (Tresare speriată. Pentru prima dată Josephine se 
îndoieşte de revenirea Leilei. Câteva secunde se poate gândi la ceea ce 
are de scris): Cum adică să las totul în urmă...?
MALIN: Scrie cum îţi spun şi după am să-ţi explic totul. De fapt, o să 
înţelegi din fraza următoare. (Bătrâna scrie.)”... Sunt sigură că Leila nu 
se va întoarce niciodată...” (Bătrâna nu ridică ochii din foaie deşi se 
opreşte din nou.) ” ... şi de aceea pot jura pe lucruri atât de mari... Dacă 
se va întoarce...” (Bătrâna va scrie fără întrerupere de acum încolo 
încercând să ajungă aşa la miezul dorinţei bătrânului. Acesta pare 
încântat.)” ... deşi nu cred că e posibil aşa ceva... îl voi lăsa pe soţul 
meu... în casa în care m-am îmbolnăvit... şi voi pleca unde văd cu 
ochii... să scap de obsesia moşneagului. ”Punct...” semnat Josephine...” 
Şi acum, semnează!
JOSEPHINE: Cum să semnez aşa ceva? Malin, tu vrei să scapi de 
mine?
MALIN: Josephine, de cincizeci de ani Leila nu ne mai vizitează, ce 
crezi că ar face-o să vină după atâţia ani?
JOSEPHINE: Dar miza e prea mare...
MALIN: Până nu rişti, nu câştigi.
JOSEPHINE: Dar totuşi, să risc atât de mult?
MALIN: În plus şi tu îmi poţi dicta o scriere de felul acesta.
JOSEPHINE: La fel ca şi a ta?
MALIN: Da, numai că tu alegi condiţiile. Sunt dispus să jur, la fel ca şi 
tine, pe tot ce am mai sfânt, că (Îi arată foaia scrisă de mâinile ei.)... şi 
aici, spui ce-ţi doreşti... 
JOSEPHINE: Pot scrie absolut orice?
MALIN: Absolut orice, numai să nu-mi ceri să pisez usturoi. Sunt 
alergic la usturoi.
JOSEPHINE: Asta deja nu mai înseamnă absolut totul... Stai... (Pare a-
şi da seama de o strategie.) ... eu semnez asta, dacă eşti de acord să tai 
din jurământ că voi părăsi casa. (Întinde mâna spre faţa, lui mângâindu-
l. Bătrânul o determină să-şi retragă mâna.) Dragul meu, cum aş putea 
pleca de lângă tine, acum, după o viaţă petrecută împreună? Asta e 
dorinţa ta? Să plec?
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MALIN (Aproape înnebunit, cască ochii destul de mari, chiar dacă îşi 
stăpâneşte avântul. Josephine este foarte sigură pe ea.): Nu, asta nu se 
poate.. am zis totul sau nimic.
JOSEPHINE: Acelaşi lucru îl spun şi eu. De ce nu vrei să respectăm 
amândoi aceleaşi reguli?
MALIN: Pentru că adevărul pare să fie de partea ta. Ai zeci de ani 
avantaj.
JOSEPHINE: Poate că ai dreptate. (Bătrânul pare încântat de rezultatul 
la care a ajuns.)  Dar nu. Cel mai bine e să respectăm aceleaşi reguli. 
Atunci când nu avem reguli, degeaba încercăm să jucăm. Nu va câştiga 
nimeni şi nu va pierde nimeni. Jocul nu are nicun farmec dacă nimeni 
nu câştigă. E inutil şi la un moment dat devine plictisitor. Dacă aş şti că 
niciunul dintre noi nu câştigă, nici nu aş mai încerca să intru în joc. Aş 
putea face altceva, mult mai util.(Bătrânul pare să se îndoiască de 
împlinirea visului său.)
MALIN: Ştiu eu?
JOSEPHINE: Dacă nu eşti de acord, nu semnez jurământul.
MALIN: Josephine, tu mă iubeşti?
JOSEPHINE: Nu încerca să mă conduci pe alte căi, nu o să-ţi iasă. În 
niciun joc nu există iubire, există doar risc şi strategie. Spune, accepţi 
sau nu?
MALIN: Nu.
JOSEPHINE: Atunci am să rup foaia şi uităm totul. (Dă să rupă foaia. 
Bătrânul o opreşte, ia foaia în mână şi o priveşte puţin.)
MALIN: Dă-mi stiloul!
JOSEPHINE: Poftim.
MALIN (Taie de pe hârtie.): Uite, aici punem ”Mă voi muta într-o 
cameră alăturată şi nu voi ieşi decât o oră pe zi”.
JOSEPHINE: Aşa e mai bine. Dar o să trebuiască să scriu din nou, nu?
MALIN: Nu cred că e nevoie.
JOSEPHINE: Ba da. Nu e bine să se vadă tăieturi. Atunci când sunt 
tăieturi, hârtia nu mai este veridică. Aşa că, voi scrie alta, dar nu acum. 
Vreau să-ţi dictez şi eu. Eşti de acord?
MALIN: Spune.
JOSEPHINE: Jurământul pe care am să-l dictez eu, este foarte scurt…
”Eu, Malin, soţul Josephinei, jur pe ce am mai sfânt, pe Leila...”
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MALIN: Stai… (revoltat) Nu e corect. Tu ai jurat pe mine, Josephine. 
JOSEPHINE: Scrie şi nu mă întrerupe. ” ...că dacă ea, Leila, nu va 
apărea în următoarea lună, deşi eu sunt sigur că va apărea... nu voi mai 
pomeni niciodată numele ei în prezenţa soţiei mele... şi nici în absenţa 
ei.”
MALIN: E deja prea mult.
JOSEPHINE: Şi apoi scrie: ”...semnat Malin.”
MALIN: În cazul acesta, ar trebui să modific şi eu jurământul. Al tău e 
prea drastic, pe când al meu e destul de lejer.
JOSEPHINE: Bine... rupe tot şi dictează din nou.
MALIN (Se mişcă un pic mai repede pentru a nu pierde timpul. Şi 
ritmul în care dictează e mai rapid.): „Eu, Josephine, soţia lui Malin, jur 
pe ce am mai sfânt, pe soţul meu Malin, că atunci când va......”
JOSEPHINE: Dictează mai rar, ştii că-mi tremură mâna.
MALIN: Unde ai rămas?
JOSEPHINE: ”...jur pe ce am mai sfânt...”
MALIN: ”...jur pe ce am mai sfânt, pe soţul meu, Malin, că atunci când 
va apărea Leila, deşi sunt sigură că nu va apărea niciodată, voi trăi tot 
restul vieţii alături de Leila şi Malin fără a scoate vreodată un cuvânt. 
Semnat, Josephine”.
JOSEPHINE: Nu crezi că e prea mult?
MALIN: Nu, la ce ai spus tu, eu cred că e prea puţin...
JOSEPHINE: E bine. Pactul e făcut. Acum ce facem cu ele?
MALIN: Trebuie duse la un notar public, înregistrate undeva... aşa, sunt 
nişte hârtii semnate şi doar atât.
JOSEPHINE: Malin, dragule, cum îţi închipui că vom putea ajunge noi 
la un notar public? Picioarele noastre nu vor putea străbate un drum atât 
de lung. În plus, notarul de aici, ştim cu toţii că e un nenorocit. A jupuit 
oamenii de bani pentru legalizarea unei singure hârtii. Nu e o variantă 
prea bună.

Se aude din nou acelaşi vâjâit. Malin se înviorează, în timp ce 
Josephine se sperie. Foile rămân jos, în faţa Josephinei.

MALIN (Încercând să se ridice.): O fi Leila... trebuie să mă ridic de 
aici. (Sforţări pentru a se ridica. Încercări neizbutite. Deşi eşuează de 
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câteva ori, nu ezită să mai încerce.) ... Leila nu mă poate vedea aşa. Nu 
vreau să o dezamăgesc.
JOSEPHINE (Îşi revine din sperietură.): Leila ştie cum am ajuns acum. 
De aceea, poate, nici nu mai vine. (hotărâtă) Nu are la ce să mai vină. 
Suntem prea bătrâni să-i mai înţelegem dorinţele.
MALIN: Eu nu sunt niciodată prea bătrân pentru Leila. Orice ar fi, o voi 
înţelege mereu. O voi simţi aproape în fiecare secundă.
JOSEPHINE: Malin, crezi că mai are rost să trăieşti cu speranţa asta? 
Încearcă să vezi şi tu adevărul. Uită-te la noi, la casa în care trăim, la 
timpurile în care am ajuns.
MALIN (Reuşeşte să se ridice.): Am fost sigur că am trăit în casă cu o 
pesimistă. De aceea nu s-a mai întors Leila. (Certând-o.) Ai adunat 
întotdeauna energii negative, ai făcut din mine un monstru care nu-şi 
doreşte altceva decât revenirea frumuseţii curate... (Bătrâna se 
îngrozeşte.) Am vrut-o în viaţa mea, măcar ca pe o fiică, altceva ar fi 
fost imposibil. Oricum, atunci te iubeam prea mult. Nu ştiam ce mi se 
întâmplă, nu ştiam cum să-i vorbesc Leilei. Poate a înţeles că e mai bine 
să nu vină niciodată, dar chiar şi aşa, mai sper că în viitor e posibil să o 
mâne ceva aici; măcar credinţa că noi mai trăim, că eu mai trăiesc. 
Acum de ce mă priveşti aşa? Te miră vorbele mele, te miră faptul că nu 
am reacţionat ani de zile la molestările tale impertinente? (Începe să 
prindă curaj şi se agită gesticulând prin încăpere în jurul oglinzii)... De 
unde ai avut atâta curaj, nici nu-mi pot închipui. Mi-ai cerut într-una să-
ţi spun „Te iubesc!” şi mi-ai tot repetat asta. Niciodată nu te-ai întrebat 
dacă pot să fac asta şi nu ai fost mulţumită că te iubesc, deşi nu o pot 
spune... Nu pot... Trebuia să înţelegi că nu pot.... Dar tu nu... Nu ai 
înţeles niciodată. Nici nu aveai cum. O femeie nu-şi va înţelege 
niciodată bărbatul prin simplul fapt că e bărbat... De ce te-a mirat mereu 
că mi-aş dori-o pe Leila alături, ce-ţi putea face făptura aceea?
JOSEPHINE (Ripostând.): Mi-ar fi distrus viaţa şi căsnicia, mi-ar fi 
distrus anii vieţii mele. De aceea mă rog cu cerul şi pământul să nu se 
mai întoarcă niciodată.
MALIN (Apropiindu-se de ea, îi vorbeşte în faţă.): De ce nu ai suportat-
o pe femeia asta? Am fi avut-o lângă noi ca pe un copil; tot nu am reuşit 
să avem măcar un singur moştenitor.
JOSEPHINE: Cum vrei să o consider eu copilul meu? ...Când întorceam 
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privirea sorbeai cu nesaţ fiecare mişcare a Leilei. Dacă nu eram eu, 
Leila nu ar fi fost cu tine, indiferent cât de frumos eşti. Avea viaţa ei, 
diferită de a mea, diferită de a ta. (Bătrânul se plimbă din nou. În timpul 
acesta şi bătrâna face sforţări să se ridice. Se pare că ei îi este mai uşor 
să o facă.) Asta a fost greşeala vieţii tale. Nu ai reuşit să înţelegi că 
Leila nu a fost pentru tine şi dacă nu a fost atunci, cu atât mai puţin va fi 
a ta de acum încolo. E mai posibil să trăieşti 120 de ani decât să o ai pe 
Leila lângă tine.
      

Malin se opreşte, răsuflând greoi. Se aşază pe scaun şi îşi trage 
sufletul. Pune mâna la inimă şi îşi încreţeşte fruntea ca şi cum nu s-ar 
simţi prea bine. Agitaţia nu i-a făcut foarte bine. Acum bătrâna pare a 
fi cea care trece prin starea de adineaori a soţului ei.

JOSEPHINE: Malin, dragule, (Se apropie de el şi îl mângâie uşor. Ia 
pătura pe care a avut-o bătrânul mai devreme în spate şi i-o aşază 
frumos, învelindu-l bine.) mai avem câţiva ani de trăit şi nu vreau să ne 
amărâm bătrâneţea. Uită de Leila (Bătrânul dă din cap cu gesturi 
spasmodice.) ... Femeia asta nu a fost bună la nimic, nu a făcut bine 
nimănui. E o pacoste care i-a chinuit pe toţi cunoscuţii ei, lăsându-i cu 
un gust amar. (Bătrânul continuă mişcarea din cap.) Uită-te cum ai 
ajuns din cauza ei! Ai uitat de tine, de viaţa ta şi de obiceiurile tale. 
Poate din cauza ei nu am reuşit să avem niciodată un copil. Amândoi 
spuneam că este timp pentru asta. Suntem încă tineri... Şi acum? Uite-
ne! În faţa morţii, drepţi ca nişte soldaţi, dar îndoiţi din spate ca arborii 
plecaţi de vânt, în faţa morţii vrednici ca nişte stejari, dar care s-au uscat 
de secetă, puternici, dar secaţi de vlagă... (Bătrâna oftează şi se aşază 
alături de soţul ei care continuă să dea din cap.) Leila nu mai există. 
Pentru tine, Leila a dispărut de mult şi e zadarnic să o mai aştepţi. 
(Zgâlţâindu-l uşor.) Dragule, Leila nu există!... Mă auzi? Leila nu există... 
nu există...
MALIN (Izbucnind în plâns): De ce?... de ce? (Cade de pe scaun 
îngenunchiat. Bătrâna nu îndrăzneşte să-l atingă, deşi de câteva ori 
încearcă să întindă mâna spre soţul ei.).
JOSEPHINE: Pentru că pe Leila ai creat-o tu.
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MALIN (Întorcându-se către soţia sa.): Nu am reuşit să o creez destul 
de bine? De ce? Spune-mi unde şi cu ce am greşit?
JOSEPHINE: Tu nu ai greşit, dar uneori lucrurile nu ne ies aşa cum ne-
am fi dorit. Ai fi vrut ca ea să fie altfel, dar....
MALIN: Nu, nu, nu... Nu (strigăt) Nu... (urlet) Nu... (Tăcere. Malin 
respiră foarte greu. Soţia sa nu îndrăzneşte să intervină. Se ridică de pe 
fotoliu şi vine în spatele lui.).
JOSEPHINE: Nu e vina ta. Aşa ni se întâmplă tuturor.
MALIN: Aşa li se întâmplă celor care nu ştiu să facă nimic bun. Era 
singurul lucru pe care l-am creat. Şi tot eu am distrus totul. Din cauza 
mea Leila nu se mai întoarce. Trebuie să fie singurul lucru în care mai 
cred.
JOSEPHINE (Acuzându-se.): Eu sunt cea care a distrus-o pe Leila şi 
recunosc asta. Dar simţeam nevoia să fac ceva, cu mine, cu viaţa 
noastră.(Bătrâna se duce în faţa oglinzii acoperite şi priveşte îndelung.) 
Leila îmi stătea ca un ghimpe în talpă şi nu-mi dădea voie să păşesc. 
Am simţit că trebuie să fac ceva. (Ca şi cum şi-ar aminti cele 
întâmplate.) Ştiam că Leila trebuie să dispară pentru totdeauna. Şi dacă 
nu făceam ceva cât de curând, Leila avea să crească tot mai mult, să fie 
din ce în ce mai frumoasă, din ce în ce mai tânără, să ne răpească 
fiecare picătura de vlagă. (Se întoarce către soţul ei.) Îţi dai seama cum 
am fi arătat astăzi dacă Leila era aici? Eram poate în pragul morţii, dar 
aşa sper că mai putem trăi încă vreo câţiva ani. De ce crezi că suntem 
aşa bătrâni? (Se duce lângă bărbatul ei care o urmăreşte atent, deşi nu 
se ridică încă.) De ce crezi că arătăm aşa? Uită-te la mâinile mele! 
Când fac prea mult efort, tremur. (Merge în faţa oglinzii şi îşi priveşte 
chipul, deşi oglinda e încă acoperită.) Uită-te la chipul meu! (Soţul o 
urmăreşte în continuare.) Pielea mi s-a făcut la fel ca şi coaja unui măr 
copt pe plită. Ani la rândul am simţit cum sfârâie trecerea vremii şi asta 
numai din cauza ei. Nu ştiam cum să fac să scap de ea şi acum uite-mă!
MALIN: Din cauza creatorului ei...
JOSEPHINE: Nu.
MALIN: Şi a dorinţei lui de a o ţine în viaţă.
JOSEPHINE: Nu.
MALIN: A dorinţei lui zadarnice de a o ţine în viaţă.
JOSEPHINE: Nu.
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MALIN: A nebuniei lui...
JOSEPHINE: Nu.
MALIN: Din cauza prostiei în care a crezut ani la rândul.
JOSEPHINE: Nu.
MALIN: A crezut degeaba…
JOSEPHINE (Ţipând.): Nu... Nu, Malin! Nu ai de ce să te simţi 
vinovat. Dacă aş fi ştiut să-ţi arăt rostul şi drumul vieţii am fi fost 
fericiţi. Am fi fost astăzi mai tineri. Singura ta greşeală a fost că nu ai 
deschis ochii. (Bătrânul încearcă să spună ceva.) …Nuuuu... (Îi face 
semn să tacă.) De fapt, nu a fost o greşeală. A fost o iluzie de care nu ţi-
ai dat seama. Eu trebuia să fiu cea care te trezeşte din visare. Nu-ţi 
spuneam eu întotdeauna că te iubesc? Atunci, de ce nu am încercat să-ţi 
demonstrez niciodată asta? Tu nu ai reuşit să-mi spui niciodată „Te 
iubesc!”, dar e mai bine aşa. Dacă aş fi fost şi eu în stare să nu repet 
întruna acelaşi lucru, poate nu aş fi greşit. Când faci un lucru de prea 
multe ori s-ar putea să nu-l mai faci la fel de bine. Şi asta am trăit-o pe 
pielea mea...
MALIN: Josephine, eu sunt de vină. Leila e creaţia mea. 
JOSEPHINE: Da, e creaţia ta pe care eu trebuia să o distrug, dar nu am 
reuşit să fac nimic, nu am fost în stare să fac ceva pentru binele nostru.
MALIN (Ducându-se lângă ea, priveşte în oglindă.): Uită-te la mine cât 
sunt de hâd! Uită-te ce a făcut din mine aşteptarea! Un nenorocit care 
nu aşteaptă nimic, deşi speră că acel nimic se va întoarce. Şi nu-mi pare 
rău de mine. Oricum, întotdeauna am fost urât, îmi pare rău că te-am 
îmbătrânit şi pe tine. Sunt vinovat de tot ce se întâmplă în jurul meu. 
Nenorocita de Leila nu se va întoarce niciodată şi nici nu-mi mai doresc 
asta. Oricum, Leila nu înseamnă nimic. (Josephine lăcrimează auzindu-
şi soţul vorbind aşa.) Josephine, ai putea să mă ierţi vreodată pentru tot 
ce am făcut? (Femeia aprobă dând din cap.) Josephine, ce pot să fac 
pentru tine să mă ierţi? (Femeia nu vrea nimic, motiv pentru care neagă 
dând din cap.) Ba da Josephine, ceva trebuie să-ţi doreşti. Ceva oricât 
de mic, un lucru pe care l-aş putea face pentru binele tău. 
JOSEPHINE: Ai făcut tot ce-ai putut să mă faci fericită. Şi acum mă 
simt cu adevărat fericită.



79

MALIN: Josephine, nu am făcut nimic pentru asta! De ce îmi vorbeşti 
aşa? Nu vreau să ascund adevărul. Am greşit, dar vreau să fac ceva 
pentru tine. Spune-mi, ce aş putea să-ţi ofer? 
JOSEPHINE: Dragule, mi-ai oferit totul. Nu-mi mai doresc nimic.
MALIN: Poate îţi doreşti să închid uşa de la intrare? (Se duce să 
închidă uşa.) Trebuie să o închid, de asta te-ai îmbolnăvit de reumatism,
din cauza frigului care ţi-a intrat în oase pe timpul iernii.
JOSEPHINE: Nu o închide. E mai bine să rămână aşa. Toţi vecinii s-ar 
speria văzând uşa închisă. E bine să rămână deschisă.
MALIN: Dar reumatismul tău?
JOSEPHINE: M-am învăţat cu frigul. În plus, acuşi vine primăvara, 
vremea se va încălzi, o să ne fie mai bine.
MALIN: Atunci, spune-mi altă dorinţă pe care o ai.
JOSEPHINE: Dragul meu, nu-mi doresc nimic. De fapt...

Malin revine lângă soţia sa. Amândoi se aşază pe scaune. El o 
priveşte aşteptând să-i audă rugămintea. Înainte de a se aşeza pe 
scaun, Josephine ia cele două foi scrise de ei mai devreme.

JOSEPHINE: Vreau să rupem foile astea.
MALIN: Le rup eu.(Dă să-i ia foile.) Sunt alte idei prosteşti pe care le-
am scornit. Am fost în stare numai de măgării şi nebunii; mintea mea 
bolnavă nu a putut crea altceva.
JOSEPHINE: Ia şi rupe-le. E mai bine să distrugi chiar tu ce ai creat. 
Atunci când ai curajul să recunoşti inutilitatea creaţiei, te poţi numi un 
creator adevărat. Malin, vreau să-mi îndeplineşti o dorinţă.
MALIN: Asta este tot ce vreau. Să-mi spăl greşeala de a o fi creat pe 
Leila.
JOSEPHINE: Vreau să devin Leila.
MALIN (Se sperie. Îşi priveşte soţia.): Josephine, asta niciodată.
JOSEPHINE: Malin, e lucrul pe care mi-l doresc cel mai mult. Te rog 
din tot sufletul să-mi îndeplineşti dorinţa asta.
MALIN: Cum pot să fac eu asta, când mi-a fost aşa de greu să mă rup 
de ea? Am spus că Leila nu există şi acum...
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JOSEPHINE: Ce-ai spune daca am crea o nouă Leila? Una care să aibă 
alte trăsături, să aibă înfăţişarea mea, să fie la fel ca mine, să fiu chiar 
eu!
MALIN: Asta e imposibil.
JOSEPHINE: Ba e posibil! Haide, dragule, trebuie să reuşim. În fond, e 
un joc, eu voi rămâne tot Josephine. Te rog frumos. (Bătrânul nu este 
sigur dacă îşi doreşte acest lucru, deşi soţia lui insistă.)
MALIN: Dacă asta e dorinţa ta... Doar ţi-am promis.

Bătrâna se bucură foarte tare. Se ridică, începe să se învârtă ca 
o copilă, poate sări câteva momente. Pe fundal intră o melodie lentă pe 
care bătrâna va dansa câteva secunde de una singură. Se va auzi din 
nou acel vâjâit pe care niciunul nu-l va lua în seamă. Atunci se pot uita 
unul la altul şi doar atât. Muzica se stige încet.

JOSEPHINE: Malin, dragule, cum arăta Leila?
MALIN: Nu vreau să-mi amintesc de Leila.
JOSEPHINE: Atunci cum vrei să arate noua Leila?
MALIN: De ce trebuie să o numim neapărat Leila? Îi putem spune 
alcumva…de exemplu...
JOSEPHINE: Nu. E mai bine să-i spunem Leila. Cum vrei să arate 
Leila?
MALIN: Nu mă pot despărţi de portretul ei. Am să încerc să creez 
altceva... Închide ochii... (Se poate auzi o muzică lentă. Bătrânul va 
crea o nouă Leila, pe care Josephine încearcă să o materializeze.)
Leila este o femeie frumoasă, angelică.... un chip desprins parcă dintr-o 
icoană...

Pauză lungă, timp în care Josephine îşi modelează faţa,
întinzându-şi pielea cu degetele. I se pare că nimic nu-i iese.

JOSEPHINE: Iubitule, Leila nu ar putea fi o femeie urâtă?
MALIN: Ştiu eu...
JOSEPHINE: E mai bine aşa, e mult mai uşor pentru toţi.
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MALIN: De ce aş mai crea ceva urât? Ar fi inutil. Creând ceva frumos 
te bucuri alături de ceea ce ai creat. Savurezi frumuseţea din creaţia ta. 
Aşa înveţi să te simţi frumos.
JOSEPHINE: Malin, dragule, poţi savura ceea ce ai creat fie că e sau nu 
frumos. Cine ştie ce se ascunde dincolo de acest frumos pe care încerci 
să îl creezi. Totul poate fi doar o mască, în spatele căreia se ascunde 
hâzenia însăşi. Niciodată nu putem fi siguri de ceea ce am creat. Un 
cuvânt spus greşit ar putea schimba totul. Aşa s-a întâmplat cu prima 
Leila, ai creat-o prea frumoasă şi asta a distrus-o. E mult mai bine ca 
Leila aceasta să fie urâtă, nu foarte urâtă, dar să fie urâtă.
MALIN: Poate că ai dreptate. (Îşi reia starea de visare.) Leila era o 
femeie urâtă. Nu foarte urâtă, dar destul de urâtă. O urâţenie deloc 
obositoare, o urâţenie aproape frumoasă. Ceva care nu dă impresia unei 
urâţenii profunde. O urâţenie aparentă... (Josephine nu mai încearcă să 
faca vreo modificare la aspectul ei fizic. I se pare o descriere ce se 
pliază perfect pe chipul ei.)... Leila era o femeie dreaptă, monumentală, 
cu o înfăţişare trufaşă; deşi urâtă, avea aerul unei fiinţe nobile.
JOSEPHINE: Iubitule, eu cred că nu e bine.
MALIN: De ce?
JOSEPHINE: Aşa era şi prima Leila. Era prea dreaptă. Aproape 
monumentală. Şi asta nu a fost bine. Îi dădea un aer de superioritate. 
Noua Leila ar trebui să fie altfel. Poate nu la fel de dreaptă, mai degrabă 
obişnuită, aproape strâmbă.
MALIN: Ai dreptate. Leila era o femeie obişnuită, aproape strâmbă, dar 
aspectul ei diform o făcea să fie specială. (Josephine îşi dă seama că a 
doua Leila seamănă cu ea. Pare destul de mulţumită. Poate zâmbi 
sesizând asta.) Era foarte specială şi asta mai ales din cauza hainelor pe 
care le purta de cele mai multe ori. Trupul ei se vedea foarte bine sub 
rochia de tergal verde, lungă până la genunchi, cu spatele gol şi cu părul 
lăsat pe spate.
JOSEPHINE: Nu crezi că Leila ar fi caraghioasă într-o rochie cu spatele 
gol?
MALIN: S-ar putea să ai dreptate.
JOSEPHINE: După câte spui tu, eu cred că Leilei i-ar sta mult mai bine 
într-o rochie de catifea neagră. O rochie care să-i acopere întreg 
corpul...
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Bătrâna iese câteva minute din scenă. În timpul acesta, bătrânul 
poate rămâne cu ochii închişi, imaginându-şi aspectul noii Leila. Soţia 
se întoarce în cameră cu rochia neagră în mână. Este o rochie foarte 
frumoasă pe care femeia o ţine pe braţul drept.

JOSEPHINE: Ar fi bine ca Leila să fie îmbrăcată cu o rochie ca asta, nu 
crezi?
MALIN: Să ştii că ai dreptate. Rochia e chiar foarte bună dacă stau bine 
să mă gândesc. E de fapt cea mai bună pentru personalitatea ei...
(Revine în starea de visare. Închide ochii şi aşteaptă să-i vină o nouă
idee pentru a o crea pe Leila. Bătrâna se retrage câteva secunde, după 
care se întoarce îmbrăcată în acea rochie neagră) Leila poartă, de cele 
mai multe ori, o rochie de catifea neagră. O rochie lungă până în pământ 
care îi acoperă întreg trupul. Întotdeuna are părul desprins şi lăsat pe 
spate, are un păr foarte des şi ar fi păcat să nu-l lase desprins.
JOSEPHINE: Iubitule. E mai bine să aibă părul strâns şi dacă se poate 
să fie coc. E mult mai simplu şi pentru ea şi pentru tine. În plus cocul îi 
dă o eleganţă pe care părul desprins nu o are.
MALIN: Dar Leila nu-şi doreşte să fie elegantă, ci mai degrabă 
feminină.
JOSEPHINE: Iubitule, feminitatea înseamnă eleganţă.
MALIN: Pentru ea nu e acelaşi lucru.
JOSEPHINE: Înainte de a crea o femeie trebuie să înţelegi ce înseamnă 
cuvântul „femeie”. Femeie înseamnă eleganţă. Cum ai putea-o crea pe 
Leila fără eleganţă?
MALIN: Ai dreptate. 
JOSEPHINE: Dacă ai lăsa-o aşa, ar putea părea destul de uşor o 
desfrânată şi niciun artist nu-şi doreşte ca opera lui să fie ponegrită. 
Iubitule, Leila trebuie să aibă un viitor bun. Încearcă să nu-i faci rău.
MALIN: Aşa e, Leila era o femeie foarte elegantă. De o eleganţă ieşită 
din comun.
JOSEPHINE: Iubitule, nu trebuie să exagerezi. Ai mereu tendinţa de a 
crea lucruri grandioase şi asta nu e bine întotdeauna. Lucrurile simple 
au un mai mare succes. Încearcă să nu-i exagerezi nicio trăsătură. 
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Cealaltă Leila era o femeie superlativă, şi asta a distrus-o. Nu încerca să 
faci acelaşi lucru acum.
MALIN: Se pare că mai am destul de multe lucruri de învăţat.
JOSEPHINE: Nu ai nimic de învăţat, trebuie doar să corectezi unele 
lucruri.

În tot acest timp, cei doi nu se vor privi. Vor avea pur şi simplu 
acest dialog. El va ţine ochii închişi, creând-o pe Leila, timp în care 
Josephine îşi va însuşi în spatele său fiecare calitate a Leilei.

MALIN: ...Leila era o femeie elegantă. De cele mai multe ori purta 
părul strâns coc, lucru care o făcea şi mai elegantă. Îi plăcea să fie 
cochetă şi avea grijă de aspectul ei... (Bătrâna îşi ridică părul 
prinzându-l coc cu o clamă pe care o are la îndemână.) Îşi punea 
pantofii care i se păreau că ii vin cel mai bine... (Bătrâna iese şi revine 
încălţată cu o pereche de saboţi care se asortează foarte bine rochiei pe 
care o poartă.)... Nu avea foarte multe bijuterii, dar cele pe care le avea 
îi erau mai mult decât suficiente şi îi stăteau foarte bine. Făcea cele mai 
bune alegeri... (Iese, aducând o cutie cu bijuterii pe care o pune pe unul 
din scaune. Un moment de tăcere. Bătrâna probează mai multe coliere 
sau mărgele şi se opreşte asupra unuia pe care şi-l pune la gât.)... Leila 
era o femeie atentă cu ea însăşi şi cu cei din jur. Era educată şi se simţea 
bine în prezenţa oricui. Se făcea plăcută de oricine şi cu toţii se simţeau 
bine alături de ea... Leila era şi o femeie care ştia să...

Lumina se stinge. Se poate auzi doar forfota pe scenă. Paşi,
mişcări bruşte. Şi apoi tăcere. Pe fundal, o muzică desăvârşeşte crearea 
noului personaj... Totul trebuie învăluit în mister. Trebuie să existe şi 
câteva părţi ascunse, de aceea crearea Leilei se termină aici.
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ACTUL II
    

O melodie destul de tristă, se pot auzi clapele unui pian.
Josephine schiţează câteva acorduri, iar pe fundal continuă aceeaşi 
melodie tristă. Ea este îmbrăcată aşa cum o vede Malin pe Leila, în 
ţinuta din finalul primului act. Malin arată mult mai bine decât în 
primul act. E îmbrăcat într-un costum negru, foarte elegant, are 
cravată şi cămaşă cu butoni. Fesul din primul act este înlocuit de o 
pălărie neagră, iar în picioare poate avea o pereche de pantofi care să 
se potrivească perfect ţinutei. Oglinda rămâne în centru, acoperită. 
Dispar scaunele şi în locul lor apar două fotolii elegante. Pianul poate 
fi pus undeva în stânga scenei, mai în spate, dar să nu blocheze uşa 
deschisă. Cât femeia cântă, Malin se odihneşte pe unul din fotolii. 
Femeia se ridică de la pian, muzica continuă. Ea îi întinde mâna, 
dorind să danseze, el acceptă. Câteva secunde de dans pe aceeaşi 
muzică. Apoi linişte. Muzica nu se mai aude, dar cei doi continuă să se 
învârtă încet, în aceeaşi paşi de dans.

MALIN: Leila, ce s-a întâmplat cu noi?
JOSEPHINE: Nu ştiu, dragule. Ceva s-a schimbat, deşi mi se pare că 
totul e la fel. Dar nu crezi că e mai bine aşa?
MALIN: Ba da. Ne înţelegem mai bine, e ceva între noi care nu ne 
permite să fim ursuzi ca altădată, să fim răutăcioşi şi poate prea 
copilăroşi. Abia acum ne-am maturizat.
JOSEPHINE: Crezi că e bine ce ni se întâmplă?
MALIN (După o secundă de tăcere.): Nu cred că ni se poate întâmpla 
ceva mai bun de atât.
JOSEPHINE: Am ajuns să ne înţelegem şi asta ne doream de atâta timp. 
Cred că Leila ne-a ajutat.
MALIN: Şi eu cred la fel. De fapt, să ştii că tu ne-ai ajutat. Acum îmi 
dau seama că tu eşti cea care a creat-o cu adevărat pe noua Leila şi nu 
eu.
JOSEPHINE: Dragule, tu eşti cel care a creat-o pe Leila. Tu ai spus 
cum trebuie să fie, tu ai pus fiecare fragment pentru a îi da naştere. Eu 
am avut doar grijă să-ţi fiu alături şi să te fac să îţi aminteşti de vechea 
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Leila şi de tot ce ne leagă de ea. Aşa ai reuşit să dai naştere unei noi 
făpturi care îmi seamănă foarte mult.
MALIN: Unei Leila care nu a ezitat să se contopească cu făptura ta. Să 
ştii că Leila nu ar fi existat niciodată fără tine.
JOSEPHINE: Crezi?
MALIN (Cei doi se pot opri din dans. Se aşază pe fotolii şi îşi trag 
răsuflarea. Deşi nu par obosiţi, acest lucru se va citi în vocile lor 
încete.): Sunt aproape sigur că aşa e. Leila e de fapt o făptură apărută tot 
din tine. Ea e de fapt continuarea ta. Femeia - demon care completa tot 
ce înseamnă Josephine. Leila era femeia pe care o căutam zadarnic. Era 
femeia pe care nu reuşeam să o văd în tine.
JOSEPHINE: Iubitule, nu ţi-e foame?
MALIN: Să ştii că mi-aş dori să mănânc ceva.
JOSEPHINE: Doreşti ceva anume?
MALIN: Nu cred. Ai putea aduce orice.

Josephine iese pentru a pregăti masa.

MALIN (Rămas singur se aşază pe fotoliu.): Ani de zile nu am reuşit să 
trăiesc decât în umbra unei apariţii, în umbra unei dorinţe deşarte. Şi ce 
am obţinut cu asta? Ramolire? Boală? Hâzenie? Asta am reuşit să culeg 
în ultimii ani ai vieţii mele? Asta merită oricine nu e în stare să-şi 
creeze un ideal frumos, un ideal pe care îl poate numi cu adevărat ideal. 
Cine se joacă cu propria viaţă ajunge să-şi dea seama că viaţa i se 
tranformă într-un joc vicios şi interminabil, dar care în ciuda oricăror 
controverse va rămâne un joc. Trebuie să calculezi fiecare pas pentru a 
nu greşi mutarea, altfel, e aproape imposibil să te redresezi. Uneori 
merge, dar alteori s-ar putea să faci ultimul pas. Dacă nu eşti atent, s-ar 
putea să cazi într-o prăpastie fără fund şi eşti mereu într-o continuă 
cădere. (Ritmul vocii bătrânului creşte.) Ajungi să-ţi doreşti moartea 
numai să încetezi căderea care e mult mai dureroasă decât orice. Şi cazi, 
cazi, cazi fără a cădea undeva, deşi îţi dai seama că eşti în plină cădere 
şi viteza creşte din ce în ce mai tare. Aşa li se întâmplă celor care nu 
ştiu cum să meargă. (Se ridică şi se apropie de public.) Eu am avut 
noroc, norocul prostului. Am avut-o alături pe soţia mea, care a ştiut să-
mi arate drumul corect, chiar dacă ani de zile am zăbovit pe alte cărări. 
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Important este să te întorci pe drumul corect. Însă, uneori, intri pe atâtea 
cărări încât pierzi firul drumului principal şi s-ar putea să fie imposibil 
să te mai întorci. Îmi dau seama că exist datorită ei, datorită iubirii care 
nu m-a lăsat pierdut în nebunia unei creaţii false. Ochii mei au stat 
închişi mai bine de şaptezeci de ani. Am fost orb şi am riscat fiecare 
secundă a vieţii mele să fiu călcat de o maşină. Salvarea mea a fost 
Josephine. Odată, era să mă înec într-un lac alergând după Leila. 
Credeam că o văd din nou şi ea îmi făcea semn. Era ca într-un vis 
nebun, aproape un coşmar, dar un vis pe care îl tânjeam de ani de zile. 
Şi nu vedeam pe unde merg, alergam, alergam să o ajung din urmă şi 
Leila mă striga: ”Vino, Malin, mai ai câţiva metri. Eşti foarte aproape.”. 
Alergam fără să-mi dau sema că intru în apă şi înaintarea îmi era 
încetinită. În spatele meu, Josephine striga înnebunită: ”Malin, opreşte-
te, dragule, lacul e mlăştinos....”

Josephine intră cu o masă rulantă pe care sunt aşezate două 
farfurii încărcate cu salată, două pahare cu vin roşu, şerveţele de masă 
şi tacâmuri.

JOSEPHINE: Malin, dragule, lasă amintirile şi haide la masă.
MALIN (Îşi revine din starea de visare, de rememorare.): Da, bine că 
ai adus masa. Aştept de ceva timp să mănânc din nou... (Priveşte 
salata.) Draga mea, crezi că mă pot sătura numai că câteva frunze?
JOSEPHINE: Dragule, am crezut că nu ai nevoie şi de porţia de carne.
MALIN: Eu mănânc întotdeauna carne. Fără pulpa de pui nu cred ca aş 
putea funcţiona normal. Fără bucăţica mea de carne încep să delirez.
JOSEPHINE: Nu am cumpărat pulpe de pui de câteva săptămâni. E 
singurul lucru pe care îl mai am în casă.
MALIN (uşor enervat): Ştii bine că la vârsta noastră avem ameţeli 
foarte dese. Nu-mi pot permite o masă formată numai din verdeţuri. 
Niciodată nu am avut o masă atât de săracă. Ce se întâmplă cu tine?
JOSEPHINE: M-am gandit că ar fi mai bine să mâncăm şi aşa. Pulpele 
nu fac altceva decât să otrăvească luciditatea unui om normal. Vecinii 
noştri nu mănâncă deloc carne de ani de zile şi au spus că se simt mai 
bine. Nu vrei să încercăm şi noi acelaşi lucru?
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MALIN: Draga mea, noi mâncăm carne dintotdeauna. Nu vreau să mă 
gândesc că e posibil să ni se întâmple aşa ceva. La vârsta noastră, ar fi 
păcat să ne certăm pentru un fleac. Vreau să ştiu de ce nu ai mai 
cumpărat carne.
JOSEPHINE: Dragule, viaţa noastă s-a schimbat şi m-am gândit că 
poate şi regimul alimentar ar trebui să fie altfel. Orice obişnuinţă din 
trecut ne poate face rău. Îţi afectează sănătatea fizică şi mentală.
MALIN (Începe să înfulece salată.): Ai dreptate. Cum de nu m-am 
gândit la aşa ceva? Cum să mai mănânc carne la vârsta mea? Unii o pot 
vedea ca pe cea mai mare greşeala a unor oameni normali.
JOSEPHINE (Răsuflă uşurată. Mănâncă şi ea alături de soţul ei.): Să 
ştii că m-am gândit că ar fi bine să ne mutăm... (Bătrânul nu spune 
nimic, continuă să mănânce.) M-am gândit că aici e prea frig pentru noi 
şi pentru bolile noastre. Ar fi mai bine să ne mutăm în cealaltă parte a 
ţării, unde e mai cald. Acolo nu ninge atât de mult şi toamna nu sunt 
atâtea ploi. Ploile mă obosesc, ploile îmi ruginesc încheieturile.
MALIN: Zici să ne mutăm?
JOSEPHINE: Da. Mă gândesc la puţinii ani pe care-i mai avem de trăit 
şi la cât de rău am dus-o în casa asta. E şi prea întuneric.
MALIN: Josephine, trăim aici de peste cincizeci de ani, nu vreau să 
părăsesc acest loc. (Continuă să mănânce.)
JOSEPHINE: Ştiu. Şi mie îmi vine greu să plec, dar m-am gândit că e 
mai bine aşa. De locul ăsta ne leagă prea multe. Trebuie să mai uităm 
din ele, să ne luăm cu altceva, să facem amintiri şi într-un alt loc. Aici 
am îmbătrânit, nu crezi că…
MALIN (ca o reverie): Să ştii că ai dreptate. E mult mai bine să plecăm 
de aici. Locul ăsta îmbătrâneşte sufletul omului. Distruge şi radiază tot. 
Dacă ne mutăm într-un loc mai vesel e posibil să uităm de tot, să
redevenim alţii.
JOSEPHINE: Noi suntem deja alţii. Cu fiecare zi suntem alţii.
MALIN: Ai dreptate. Ne schimbăm, dar în urma noastră rămân cei care 
am fost şi asta numai aici. Ar trebui să plecăm într-un loc unde să nu 
simţim acest lucru. Crezi că e posibil?
JOSEPHINE: Dacă îţi doreşti, totul e posibil când e ceva bun. Şi ăsta e 
un lucru bun, nu se poate să nu meargă. (Bătrânul termină de mâncat.)
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MALIN: Să ştii că nu e bine să plecăm cu lucrurile pe care le avem aici. 
Ar fi cea mai mare greşeală. Trebuie să lăsăm totul în urmă.
JOSEPHINE: Poate ar fi mai bine să ne facem şi alte acte.
MALIN: Crezi că aşa ceva e posibil?
JOSEPHINE: Dacă îţi doreşti, totul e posibil cînd e ceva bun. Trebuie 
să uităm cu totul de cei ce-am fost. Chir şi cei din jur trebuie să uite 
asta.
MALIN: Crezi că aşa scăpăm de tot?
JOSEPHINE: Altă soluţie nu există. Vin momente în viaţă când trebuie 
să laşi totul şi să spui „Aici se termină tot ce a fost până acum şi de aici 
începe totul.” Niciodată nu se termină nimic şi totdeauna începe ceva 
nou. Dacă lucrul acesta nu ar fi posibil, viaţa ar fi plictisitoare, oamenii 
ar fi nişte fiinţe care trăiesc zadarnic.
MALIN: Şi a venit momentul în care noi doi trebuie să începem ceva 
nou? Oare nu e prea târziu pentru ceva nou?
JOSEPHINE (Se ridică.): Niciodată nu e prea târziu pentu schimbare. 
Chiar şi înaintea morţii te poţi schimba, chiar şi în ultimul moment al 
existenţei tale. Fratele mamei a fost păgân toată viaţa, dar înaintea 
morţii a cerut iertare celor cărora le-a greşit. I-a cerut iertare chiar şi lui 
Dumnezeu şi atunci a recunoscut că a greşit. Atunci când îţi dai seama 
de asta, poţi spune că eşti salvat. Abia atunci învingi: când îţi dai seama 
cu adevărat unde şi când ai greşit. El şi-a dat seama că a greşit toată 
viaţa, dar important a fost că a simţit lucrul ăsta, s-a căit şi s-a vindecat. 
Vindecarea înseamnă schimbare.
MALIN: Nu vrei să-mi mai cânţi la pian?
JOSEPHINE: Nu am ştiut niciodată să cânt la pian. Am îngânat câteva 
acorduri, dar nu am ştiut să cânt cu adevărat.
MALIN: Du-te şi aşază-te la pian.
JOSEPHINE: Dragule, să nu râzi de mine. Ţi-am spus doar, nu ştiu să 
cânt.
MALIN: Aşază-te. (Bătrâna respectă întocmai ceea ce îi spune soţul 
ei.) Hai, întoarce-te cu faţa la pian şi ascultă câteva momente ce am să-ţi 
spun... (Femeia ia poziţia prielnică pentru a cânta la pian. Răsuflă 
emoţionată şi ascultă vorbele soţului ei.) O să atingi clapele pianului ca 
şi cum ai fi făcut asta toată viaţa... Leila, îţi doreşti să cânţi? 
JOSEPHINE: Da.
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MALIN: Te mai întreb o dată: ”Îţi doreşti să cânţi din toată inima?
JOSEPHINE: Da.
MALIN: Atunci o să cânţi ca şi cum asta ai fi făcut toată viaţa... Sau nu. 
Am greşit. O să cânţi ca şi cum viaţa ta abia acum începe şi începe cu 
cea mai bună partitură compusă vreodată. Ţi-ai dorit o altfel de viaţă şi 
acum e timpul să păşim în ea. Viaţa noastră începe acum...

Josephine are un moment de ezitare, dar peste câteva secunde 
întinde încet mâinile pe clapele pianului şi începe să cânte. Notele se 
pare că se adună într-o melodie destul de reuşită care o miră şi pe 
Josephine. Femeia îşi dă seama că ştie să cânte foarte bine. Poate 
cânta câteva minute la pian, cel mult trei, o partitură care să semene cu 
un preludiu pentru o viaţă nouă. Josephine termină de cântat, iar soţul 
ei o aplaudă mândru de rezultat. Ei încă nu-i vine să creadă. Se 
întoarce către soţul ei, zâmbind fericită.

JOSEPHINE: Malin, am reuşit să cânt. Cum am putut face asta? Eu nu 
am ştiut să cânt..
MALIN: Leila, tu ai ştiut asta mereu, nu ai încercat niciodată să cânţi. 
Totul zace în noi, trebuie să existe cineva care să te ajute să vezi primul 
pas. Aşa cum m-ai făcut tu să văd poarta către lumea în care trăim 
acum. Lumea în care existăm numai noi.
JOSEPHINE: Dragule, nu-mi vine să cred. (Se duce la el şi îl ia în 
braţe.) Am reuşit să cânt. Ce ni se întâmplă e aproape ireal. Dragule, ştii 
unde trăim? Mi se pare că totul e schimbat.
MALIN: Da, tocmai ne-am mutat în casa cea nouă.
JOSEPHINE (Priveşte în jur, apoi ridică ochii spre tavanul casei.): Da, 
ai dreptate. Noi nu aveam candelabru… (Observă fotoliile.) şi nici 
fotolii... (Se apropie şi mângâie fotoliile.) fotolii de catifea. Asta mi-am 
dorit de când m-am măritat, dar nu am avut niciodată bani să cumpărăm 
un set ca ăsta... (Observă pianul.) ...Şi pian... (către soţul ei) Avem şi 
pian, dragule. Mi-am dorit toată viaţa un pian la care să cânt toate 
partiturile pe care le am de la mama. Ea cânta mereu la pian şi eu le-am 
învăţat numai ascultându-le. Nu ştiu ce s-a întâmplat cu pianul acela. 
Cred că a dispărut de ani de zile. Dar ăsta e mai frumos, e mai nou şi...
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(Apasă pe una din clape.) …şi se aude şi mai bine... Malin, dragule, nu 
te bucuri de noua casă?
MALIN: Întotdeauna am visat la casa asta, încât nici nu mă poate mira 
ce văd aici. E aproape normal. Totul a fost un vis prea puternic încât 
vedeam totul aievea.
JOSEPHINE (fericită): Doamne, sunt atât de fericită acum! Nu-mi mai 
doresc absolut nimic! Decât să fim noi doi, tot restul vieţii, fericiţi unul 
lângă altul. 

Cei doi, aproape visând, se aşază pe cele două fotolii şi se 
îmbrăţişează. Se lasă întunericul şi se aude din nou acel vâjâit de la 
început. Muzica poate avea un ritm alert. De data aceasta, cearşaful 
care acoperă oglinda este dat jos. Când lumina se va aprinde, cei doi 
bătrâni nu vor mai fi la fel de eleganţi, ci în hainele din actul I, aşezaţi 
pe scaune. Pianul este luat din scenă. Bătrânii sunt îmbrăţişaţi. La 
aprinderea luminii, amândoi rămân înmărmuriţi. Bătrâna poate ţipa.
Vâjâitul se termină. Cei doi privesc în oglindă.

MALIN: Josephine?
JOSEPHINE: Malin?

Amândoi se ridică şi se îndreaptă spre oglindă.

MALIN: Vai, Josephine, cât ai îmbătrânit! Aproape dacă te mai 
recunosc! Unde ai fost atâţia ani?
JOSEPHINE: Malin, dragule, şi tu eşti atât de schimbat! Nu mai eşti 
acel tânăr de care m-am îndrăgostit. Nu mai eşti nici măcar bărbatul 
acela masiv de altădată. Nici bătrânul de acum câţiva ani nu-l mai pot 
vedea în tine.
MALIN: Josephine, cum au trecut anii! Şi cum s-au perindat pe lângă 
noi fără să ne dăm seama! Absenţa frumuseţii pe care nu am avut-o 
niciodată mă doare acum mai tare. (Îşi trece mâna prin părul rar.) Şi 
părul a început să încărunţească şi să se rărească. Josephine, dar unde ai 
fost atâţia ani?
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JOSEPHINE: Am avut grijă de tine! Ţi-am cântat, ţi-am făcut salată şi 
m-am bucurat alături de tine de fiecare moment. Păcat că totul a trecut 
atât de repede! Totul s-a scurs ca scăldat de valuri.
MALIN: Josephine, doamna Olga spunea că vine să-ţi vorbească după-
amiază. Cred că nu mai e mult până vine. A lăsat un bileţel. Vine să-ţi 
vorbească despre copiii ei.
JOSEPHINE: De mult timp aştept să văd ce mai fac dragii de ei. I-am 
iubit ca pe copiii mei, însă nu i-am văzut de ani de zile. Cred că nici nu 
i-aş mai recunoaşte acum.
MALIN: Eu nu i-am văzut niciodată. Au crescut în amintirea mea, dar 
niciodată nu am ştiut cum arată.
JOSEPHINE: Băiatul cel mare îi seamănă ei, iar cel mic îi seamănă 
unui bunic din partea mamei pe care l-am văzut într-o fotografie. Fata 
seamănă unui unchi de-al ei, fost locotenent într-un regiment din sudul 
ţării.

Se aud câţiva paşi. Bătrânii nu văd prea bine, însă auzul se pare 
că-l au destul de ascuţit.

JOSEPHINE: Cred că vine doamna Olga. Şi ea merge destul de greu. 
Are probleme cu piciorul stâng.
VOCEA OLGĂI: Josephine, sunteţi  acasă?
JOSEPHINE: Intră, intră, suntem acasă. Unde ne-am încumeta să mai 
ieşim la vârsta noastră şi pe o vreme ca asta?

Femeia, mai în vârstă decât cei doi, este îmbrăcată conform 
vârstei sale şi are capul acoperit cu o basma. Se sprijină într-o cârjă, 
iar în cealaltă mână are un coş cu fructe - mere şi câteva portocale.

OLGA (Sărutându-şi prietena.): Josephine, sunt atâţia ani de când nu 
ne-am văzut. Stăm atât de aproape, nu ne desparte decât un gard şi nu 
reuşim să ne vedem cu anii. Cât v-aţi schimbat de când nu v-am văzut! 
Cum o mai duceţi?
JOSEPHINE: Nu ne plângem. O ducem aşa cum o ştii şi tu, existenţă 
banală, într-o locuinţă banală, discuţii banale, probleme care ne 
frământă, probleme interminabile, dar banale, şi nimic altceva.
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OLGA: Tu, Malin, cum e cu reumatismul?
MALIN: Josephine e reumatică, eu nu am avut treabă cu asta niciodată. 
Eu cu plămânii o duc mai anapoda, în rest, merg circuitele.
OLGA: Uitasem că tu eşti cea cu reumaticul. Ce-ţi mai fac mâinile, mai 
poţi lucra cu ele?
JOSEPHINE: Din ce în ce mai greu, dar fac şi eu cât pot. Mai bine ia 
loc lângă dragul meu Malin. Eu mă duc dincolo să-mi mai aduc un 
scaun.
OLGA: A mai venit femeia aceea? Cum o chema?
MALIN: Leila...
OLGA: Aşa, aşa... S-a mai întors? (Bărbatul dă din cap negând.) Cine 
ştie pe unde o fi găsind-o norocul la vremea asta? Poate s-a prăpădit de 
mult şi tu o aştepţi zadarnic. Poate are să vină de acum înainte, nu ai de 
unde şti. Dar ţi-a promis că vine?
JOSEPHINE (Intrând.): Ce-ţi mai fac copiii, cum o duc?
OLGA: Copiii sunt bine. Cel mare, de care îţi spuneam că-mi seamănă, 
e profesor de filosofie în Ungaria. Nu l-am mai văzut de ani de zile şi 
nu cred că mai apuc să-l văd vreodată. S-a însurat şi are doi copii, o 
fetiţă şi un băieţel. Fetei i-au spus Leila (La auzul numelui, cei doi 
tresar.) iar băiatului Titus. O duc destul de bine, mai au ceva probleme 
cu locuinţa, dar sunt sănătoşi. S-ar putea să o achite în curând. Au o rată 
la care plătesc de douăzeci şi cinci de ani. Cel mic s-a făcut scriitor şi o 
duce tare prost. L-am rugat să se mute înapoi cu mine şi să trăim cum 
putem, dar refuză întruna. E mulţumit cu viaţa pe care o duce şi nu vrea 
nimic mai mult. Fata o duce cel mai bine. E măritată cu un neamţ şi s-au 
mutat în Germania. Nici pe ea nu cred că am s-o mai văd vreodată. A 
născut zilele trecute, o fetiţă de 3 kilograme. I-au pus numele Leila. 
(Bătrânii tresar iar.) Am întrebat-o de ce au numit-o aşa şi au spus că 
numele acesta îi face să viseze. Vor ca de fiecare dată când o strigă să-şi 
vadă visul împlinit: să-şi vadă copilul crescând sub ochii lor şi să se 
bucure în fiecare minut, în fiecare moment al vieţii, de ceea ce au primit 
de la Dumnezeu.
MALIN: Josephine!
JOSEPHINE: Malin, dragule....
MALIN (către Olga): Câţi ani are fetiţa băiatului cel mare?
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OLGA: Trebuie să fie la 13 ani. Nu am reuşit să o văd niciodată, dar am 
câteva poze cu ea.
MALIN: Nu ai vreo poză la tine?
OLGA: Dacă nu mă înşel, ar trebui să am o poză undeva în buzunarul 
hainei. (Abia acum îşi dă seama că într-una din mâini are un coş cu 
fructe.) Uitasem să vă dau fructele astea. Nu-mi place să vin niciodată 
cu mâna goală. (Scotoceşte în buzunarele hainei, după care scoate o 
poză cu o fetiţă de 13 ani. Cei doi soţi o privesc înmărmuriţi.) Uite!
MALIN (către soţia sa): E Leila! Nu se poate, seamăna prea mult.
JOSEPHINE: Ai dreptate. Fiecare detaliu îi descrie silueta Leilei. Uită-
te la ea cât e de firavă, la fel ca şi Leila!
MALIN: Şi ţinuta ei statuară, aproape monumentală, surâsul… dantura, 
chiar şi zâmbetul. Seamănă prea mult cu Leila pe care o cunoaştem şi 
noi.
OLGA: Oamenii seamănă unii cu alţii.
MALIN: De data asta, asemănarea e aproape perfectă. E posibil să nu 
fie vorba de o asemănare.
OLGA: Ce vrei să spui cu asta?
MALIN: Nu ştiu ce vreau să spun, dar Leila, nepoata ta, este chiar Leila 
pe care o aştept de ani de zile. E aceeaşi Leila.
OLGA: Nu se poate. Leila trebuie să fi îmbătrânit. E posibil să se fi 
stins de atâta timp. Oamenii nu rămân la fel atâţia ani… E imposibil.
MALIN (Priveşte în continuare poza femeii.): Leila nu s-a schimbat 
niciodată. Ea va rămâne mereu la fel, indiferent de câţi ani vor trece.
OLGA: Dragule, asta se întâmplă numai în basme. Cu oamenii nu e 
acelaşi lucru. Ei se nasc, îşi duc existenţa mai bine sau mai rău, cei mai 
mulţi dintre ei o duc rău de tot, apoi se ofilesc şi se sting ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. E imposibil să rămână la fel. E împotriva 
legilor naturii.
MALIN: Ea sfidează legile naturii. E ca şi cum cu ea ar fi început totul 
şi înaintea ei s-ar sfârşi totul.

Malin începe să se agite destul de tare la vederea fetiţei. 
Josephine şi Olga încep şi ele să se neliniştească. Din cauza bătrânului,
scena următoare va fi destul de agitată.
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MALIN: Spuneţi-mi despre fetiţă, vreau să-i ştiu obiceiurile, e foarte 
posibil să fie ea.
OLGA: Domnule Malin, de unde să ştiu eu obiceiurile fetiţei? Doar nu 
am stat cu ei. Nu am nici cea mai vagă idee. Ştiu doar că nu-i prieşte 
tortul cu mure. I-au facut de ziua ei şi a mâncat pe săturate, dar a doua 
zi i-au ieşit bubuliţe pe tot corpul. A stat şi în spital pentru asta.
MALIN: Eram sigur că aşa se întâmplă. Trebuie să fiţi atente cu ea, 
niciodată nu i-au plăcut murele. Sunt ca o otravă pentru dânsa. (către 
Josephine) Ţi-am spus doar că Leila trebuie să apară. Era imposibil să 
nu se întoarcă. De acum mă simt fericit. Ştiu că putem închide uşa 
noaptea. Nu are rost să o mai aşteptăm. Leila e în Ungaria, dar are să 
vină să ne vadă. Doamna Olga, aţi vorbit cu copiii, nu se întorc acasă, 
nu vor să vină să vă vadă?
OLGA: Nici nu au pomenit de asta. Leila şi-ar dori să mă cunoască, dar 
nu e posibil, cel puţin până la vară.
MALIN: E păcat să staţi în faţa dorinţelor unui copil.
JOSEPHINE: N-ai auzit că nu poate veni încă?
MALIN: Atunci când nu-i faceţi cele mai mici plăceri e posibil să o 
supăraţi. Şi fără să-şi dea seama o să-i apară semne.
OLGA: Domnule Malin, cum puteţi vorbi aşa ceva? Cum adică să-i iasă 
semne? Ce tot îndrugaţi? (Femeia se ridică speriată.)
MALIN: Da, i se întâmplă de multe ori. La început nu-şi dă nici ea 
seama, dar din câte mi-aţi spus, sunt sigur că nu poate fi decât Leila. Şi 
poza pe care mi-aţi arătat-o… E ea, nici nu mă gândesc că ar fi altfel.
OLGA: Domnule Malin, cred că e vorba de o confuzie. Leila, nepoţica 
mea, e foarte tânără, e încă un copil. Cum puteţi crede că este aceeaşi cu 
Leila pe care dumneata o aştepţi de ani de zile? Eu îmi amintesc că 
vorbeşti de Leila de când te-ai mutat aici, dar nu am văzut-o niciodată. 
Uneori, vorbind cu soţia dumneavoastră, ne întrebam dacă Leila a 
existat vreodată. (Bătrânul face un semn ca şi cum nu l-ar mira vorbele
bătrânei.) Poate că pare absurd, dar s-ar putea să fie adevărat. Leila nu 
cred că există şi dacă ea e cu adevărat o fiinţă vie, cu siguranţă nu e 
aceeaşi cu nepoata mea. E imposibil. E o diferenţă prea mare de vârstă. 
Dacă îmi spuneai, văzându-mă după atâţia ani, că semăn cu Leila, mai 
că te-aş fi crezut, dar să-mi spui că nepoţica mea este chiar Leila, e un 
lucru cu adevărat nebunesc.
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MALIN (ca pentru sine): Niciodată nu m-aţi înţeles. De ce m-ar mira ca 
nici de data asta să nu mă puteţi crede?
JOSEPHINE: Malin, dragule, te-am rugat să scapi de obsesia asta. E 
deja prea mult pentru sănătatea ta. Mă îngrijorezi..
OLGA: Mai aveţi câţiva ani de trăit, de ce nu vreţi să-i trăiţi frumos?
JOSEPHINE: Vrei să trăim în continuare în umbra unei femei absente?
OLGA:Vă irosiţi viata aşa, domnule Malin.

Malin tace şi dă din cap într-una. Nu-i vine să creadă urechilor 
aceeaşi poveste. Reapariţia Leilei l-a tulburat.

JOSEPHINE (Luându-şi vecina aparte.): E zadarnic să mai vorbim 
despre asta. De ani de zile îi repet acelaşi lucru şi crede-mă că nu are 
niciun rost. Am dus-o şi mai bine. Câtva timp l-am ajutat să piardă 
amintirea ei, dar se pare că acum îl tulbură din nou.
OLGA: Dar încearcă să faci şi tu acelaşi lucru ca şi atunci, distrage-i 
cumva atenţia.
JOSEPHINE: De acum totul e imposibil. După ce i-ai arătat poza cu 
nepoţica ta, Leila, a recreat-o pe Leila lui. O să trăiască mereu cu 
gândul la ea. Şi îmi e totuna. Cum am trăit şi până acum, voi trăi şi de 
acum încolo. (Îşi conduce prietena.)
OLGA: Dar să ştii că ce trăiţi voi, nu putem numi viaţă. Anii voştri sunt 
mai degrabă nişte coşmaruri puternice şi continue. Mă sperie ceea ce 
trăieşti tu. Nu te-ai gândit că poate fi vorba de o boală psihică, o obsesie 
demonică?
JOSEPHINE: Nici nu ştiu ce să mai cred. Să ştii că de câţiva ani stau în 
cumpănă dacă ar fi bine să chem medicul sau preotul. Dar, privindu-l,
mi-am spus că soţul meu nu poate fi nebun şi nici posedat. Un om atât 
de bun, o figură la care ţi-e mai mare dragul să te uiţi, să fie...Uită-te şi 
tu la el! (Cele două îl privesc pe Malin care se află pe scaun în 
profunda meditaţie, cu capul în palme. Din când în când face câte un 
semn negativ, clătinând capul, ca şi cum ar refuza să accepte o idee. 
Uneori zâmbeşte nostalgic, alteori revine la o stare de tristeţe în care se 
cufundă.) Cum poţi spune despre un om ca el că ar fi posedat?
OLGA: Cine ştie ce i se întâmplă. Eu, în locul tău, nu aş lăsa totul în 
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voia întâmplării. Dacă vrei să ai ani buni de acum încolo, fă ceva cu 
sănătatea lui.
JOSEPHINE: Îţi mulţumesc că ai venit. Am să încerc să fac ceva. 
Transmite-le sănătate copiilor tăi.
OLGA: Să ai grijă de el. Nu-mi place nici mie să-l văd aşa.

Olga iese. Josephine o mai priveşte câteva minute, după care 
intră în casă, lăsând uşa deschisă.

JOSEPHINE (aparte): Ce s-o fi întâmplat cu tine, dragul meu? 
(Oftează. Câteva secunde ridică privirea către cer, după care revine şi 
o pleacă apoi în pământ.) Nu mai înţeleg nimic. Viaţa omului pare 
uneori mai degrabă un blestem, decât o binecuvântare. Am avut parte 
numai de necazuri de când cu Leila... Am avut nenorociri de la 
începutul căsniciei. Ne-am căsătorit din dragoste, sau poate, mai 
degrabă, ne-am căsătorit din dragostea mea. (Se duce şi-şi ocupă locul 
pe scaun, lângă bătrân. Deşi vorbeşte lângă el, nimic nu-l clatină pe 
acesta. El e în continuare curpins în starea lui astrală, în comunicarea 
cu Leila.)  Dar mie mi-a fost suficient. Am acceptat că iubeşte o altă 
făptură,  dar care ştiam că nu o să apară niciodată. Şi acum de ce mă 
plâng? De ce te plângi ca o proastă, Josephine? Tu ţi-ai căutat viaţa asta. 
Şi doar atunci mi-am pus mii de întrebări şi am reflectat nopţi la rândul 
dacă să fac pasul ăsta. Era imposibil să fac o alegere corectă. Atunci 
când există iubire, nu există raţiune şi te arunci în vâltoarea vieţii fără 
să-ţi dai seama ce faci. Acum la ce mai are rost să-mi aduc aminte de 
asta. Oricum timpul a trecut... Da, a trecut. Şi totuşi, aşteptam ca odată 
cu trecerea timpului să treacă şi nebunia lui pentru Leila. (Dându-şi 
seama de ce vorbeşte.) Cum i-am spus? Nebunie? Da.. Până şi eu îi 
spun nebunie. Fără să-mi dau seama îi spun nebunie şi, de fapt, nici nu 
pot să mai cred că e alceva. M-am căsătorit cu un smintit şi am vreo 
pretenţie? (Se ridică şi se duce în faţa oglinzii.) Josephine, ai fost o 
femeie frumoasă... Dar eu chiar sunt curioasă cum o fi arătând Leila 
asta, de tu ai fost mereu pe locul doi. Ce fel de făptură cerească o fi fost 
Leila încât Malin a văzut-o întotdeauna ca pe o femeie perfectă? O fi 
avut trăsături mai alese... ştiu eu ce... calităţi? Dar ce faci, Josephine? 
(Îşi dă două palme uşor, încercând să se trezească din vâltoarea 
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vorbelor în care a fost cuprinsă.) Dar ce fac, ajung să vorbesc de una 
singură şi să mă întreb cum arată Leila? Am uitat că Leila nu a existat 
niciodată? Doamne, şi dacă ar exista, cred că aş fi în stare să-i dau în 
cap, să o văd murind în faţa lui Malin, să ştiu că măcar eu sunt cea care 
spulberă nebunia asta...
MALIN: Nuuuuuuu... Nuuuuuuuuu...
JOSEPHINE (Ducându-se lângă el.): Malin, dragule, ce ţi s-a 
întâmplat?

Malin se simte din ce în ce mai rău, se pare că are dureri de cap 
şi palpitaţii. Se întinde încet pe cele două scaune. Bătrâna, speriată, îi 
trage şi cel de-al treilea scaun pentru a se întinde mai bine.

JOSEPHINE (foarte agitată): Malin, dragule, ce se întâmplă cu tine? (Îi 
pune al treilea scaun.) Întinde-te puţin şi odihneşte-te o secundă. La ce 
te gândeşti?... Spune-mi, ce se întâmplă cu tine, ce te frământă?
MALIN: Nu, nu, nu. Asta nu e posibil, nu se poate...Nu vreau să cred că 
asta e posibil... (Strigă şi se agită din ce în ce mai tare.) Nuuuuuuu...
JOSEPHINE: Dragule, calmează-te, ce-i cu tine? Ce nu se poate, Malin, 
dragule?
MALIN: Nu mai pot trăi aşa. Gataaa! (Se ridică.) Gataaa! (Femeia se 
sperie şi pune mâna la inimă.) Gata! Nu mai vreau nimic. Unde eşti, 
nenorocito? (Se uită în jur, căutând pe cineva.) 
JOSEPHINE (sfioasă): Pe cine cauţi, dragule? Sunt aici, în spatele tău...
MALIN (aceeaşi stare): Unde eşti, lichea nenorocită, jivină ordinară şi 
fără suflet? Unde te ascunzi? Hai, ieşi, arată-ţi ochii după care am tânjit 
ani de zile, ieşi la iveală, nebunie fără margini, vis tulbure şi secător de 
vlagă. (Ţipă.) Ieşi! Hai, nu ai curaj să apari, ţi-e teamă? Teamă de ce? 
Teamă de inexistenţa ta? Ce ai făcut din mine, de ce ţi-ai bătut joc de un 
om nevinovat? (Îngenunchiază. În  momentele ce urmează se va bate cu 
pumnii în piept şi va urla disperat crezând cu ardoare în fiecare cuvânt 
pe care-l rosteşte. Josephine stă nemişcată şi speriată de vorbel  
auzite.) Cum ai putut să-mi faci aşa ceva? Dacă ai existat mereu, de ce 
nu te-ai arătat măcar o dată? De ce nu mi-ai fost alături măcar atunci 
când îmi doream cu tot sufletul să fii aici? De ce nu ai venit lângă mine 
măcar câteva secunde să-mi spui că nu o să te mai arăţi niciodată? Aş fi 
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trăit mulţumit că măcar te-am putut vedea câteva clipe şi că nu am 
sperat zadarnic. Spune-mi, nu merit să te văd măcar o secundă? Eu nu 
merit? (Bătrânul începe să plângă.) De ce nu merit eu, cel care am fost 
atât de bun şi te-am apărat de tot ce s-a întâmplat în jurul tău? Te-am 
protejat fiecare secundă a vieţii, chiar dacă nu am ştiut ce fac cu 
adevărat. Memoria ta a fost curată ca lacrima ani la rândul, dar asta nu 
înseamnă nimic. Pentru tine, nu înseamnă nimic nici măcar faptul că te-
am aşteptat de ani de zile, că am trăit în umbra propriei mele vieţi, că 
am fost de fapt umbra vieţii mele. O umbră care trăia în umbra altei 
umbre, în umbra umbrei tale. De ce atâta obscuritate, de ce atâtea vise şi 
atâta irealitate? (urlet) De ce?... (furios ) Nu vreau să te mai văd 
niciodată, nu vreau să-mi mai apari în gând nici măcar un moment. 
Vreau să dispari pentru totdeauna. (Se fereşte parcă de o prezenţă 
invizibilă. Se aude un vâjâit. Acelaşi ca şi în celelalte momente, dar 
care parcă de data asta e mult prea puternic. Bătrâna rămâne 
înmărmurită, dar Malin nu se sperie de asta. Porneşte împotriva 
vâjâitului care nu se opreşte.)  Da... Hai, loveşte-mă, bate-ţi joc de 
mine, oricum asta ai făcut de ani de zile! La asta nu te întrece nimeni. 
(Bătrânul vorbeşte cu o făptură absentă, dar care pare că i se iveşte în 
faţă. Se îndreaptă îngenuchind către uşa deschisă, unde se produce 
vântul.) Loveşte în pieptul ăsta bătrân care a strâns atâtea! Bate, dă-i cât 
de tare poţi, oricum absenţa ta l-a întărit! (Îşi desface hainele.) Vrei să 
vezi cum arde? Aşa a fost mereu, un front pe care s-a dus în permanenţă 
o luptă. Locul unde au ars focurile cele mai puternice. Al dorinţei de a 
te vedea măcar o singură dată, şi al dorinţei de a nu o răni pe Josephine, 
care mi-a fost alături ani de zile... Hai, loveşte mai tare! Oricum nu mai 
pot simţi durerea. Durerea nu mai există de mult. La fel cum nu exişti 
nici tu. Te tulbură gândul că vreau să dispari? Asta te înnebuneşte?...
Asta şi vreau. (râs isteric) Să suferi şi tu la fel cum am suferit eu. Să 
aştepţi şi tu ceva ce nu va veni niciodată. Să aştepţi momentul în care eu 
mă voi gândi măcar o secundă la tine. (Şe ridică şi se îndreaptă spre 
uşă. Deşi pare a-i fi destul de greu, bătrânul avansează. Se ridică 
încet.) De ce nu râzi? Nu te bucuri că mă vezi îngenuchiat? Nu-ţi pare 
bine că abia mă ridic? Vezi ce-am ajuns? De ce te-ar mai mira ceva? 
(Reuşeşte să se ridice.) Mă ai în faţa ta, ăsta sunt? Acum de ce plângi? 
Cum poţi plânge când ani de zile te-am rugat să râzi şi nu ai vrut? 
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(retoric) De ce nu preţuim un lucru atunci când îl avem în palme şi ne 
dăm seama de valoarea lui abia atunci când nu-l mai avem? 
(Adresându-se persoanei absente.) Nu mai are niciun rost. Totul se 
termină aici. Anii mei, ai tăi, totul. De azi înainte nu mai exist, la fel 
cum nu mai exişti nici tu. (rugător) Pleacă! (uşor enervat) Pleacă!
(ordonând) Pleacă! (Bătrânul va trânti uşa de la ieşire, care se va 
închide într-un zgomot nebun. Când uşa va fi închisă, se va vedea 
marginea unei pânze albe prinsă între toc şi uşă. Vâjâitul se va opri,
auzindu-se câteva secunde destul de încet ca şi cum ar colinda încă 
prin împrejurimi, aproape ca un ecou. Malin îşi încheie nasturii 
cămăşii şi îşi revine cât de cât. Josephine nu-şi poate reveni din şoc.)

MALIN (Revenind lângă Josephine.): Josephine! (Femeia îl priveşte 
speriată. Nu scoate nici măcar un cuvânt.) Ce se întâmplă, ţi-ai pierdut 
graiul? (O clatină încet.) Josephine. (Femeia pare că-şi revine.)
Josephine, dragă, de ce nu răspunzi?
JOSEPHINE: Nu ştiu ce se întâmplă. Mă gândeam şi eu la ale mele.
MALIN: Josephine, ai udat florile?
JOSEPHINE: Care flori?
MALIN: Cum care flori? Cele din sufragerie, din dormitor, cele din 
grădină, din spatele casei.
JOSEPHINE: Malin ce întrebare e asta?
MALIN: Te-am întrebat dacă ai udat florile.
JOSEPHINE: Pai vezi tu vreo floare în casă? Noi nu am avut niciodată 
flori. Ce se întâmplă cu tine? De ceva vreme eşti foarte ciudat. Nu mai 
înţeleg ce se întâmplă. Poate ar trebui să mergi la un medic.
MALIN: Nu avem flori. Eu cred că e timpul să cumpărăm flori. Ar fi 
mult mai frumos în casă dacă am avea şi câteva flori. Ghivece mici, de 
flori roşii, galbene, pe care să le udăm. Ai avea şi tu ocupaţie. 
Josephine, dar noi televizor avem?
JOSEPHINE: Nu. Nu avem nici televizor.
MALIN: Şi nu crezi că ar fi util să cumpărăm un televizor? Ne-am mai 
omorî timpul pe care şi aşa îl pierdem degeaba. Vrei să cumpărăm un 
televizor? Unul nu prea mare, să ne încapă în cameră.
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JOSEPHINE: Da, ar fi frumos. Şi un pian. Ce-ar fi să cumpărăm un 
pian? Mama avea unul, dar nu-mi amintesc ce s-a făcut cu el. Eu mi-am 
dorit întotdeauna să ştiu să cânt la pian. Putem cumpăra şi un pian?
MALINL: Mă întrebi dacă putem cumpăra un pian? Cred că e posibil. 
Pentru tine aş putea face asta, dacă asta îţi doreşti. Josephine, de când 
nu ţi-am împlinit o dorinţă?
JOSEPHINE: Malin, dragule, tu mi-ai împlinit întotdeauna dorinţele. 
(Cei doi se retrag către camera din dreapta.) Numai că eu nu am 
apreciat niciodată cadourile tale. Poate de asta nu ai ştiut  cu ce să mă 
surprinzi. Am fost poate prea mofturoasă.
MALIN: De data asta ştiu ce-ţi doreşti.
JOSEPHINE: Ce?
MALIN: Un pian.
JOSEPHINE: Aşa e. Dar tu, tu ce-ţi doreşti, dragul meu?
MALIN: Eu, Josephine, îmi doresc să recuperez ce-am pierdut. Îmi 
doresc să te fac fericită.

Cei doi ies pe uşa din dreapta. După câteva secunde de pauza se 
aude un pian şi cortina se lasă încet.

CORTINA.
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AŞTEPTAREA INUTILĂ A OARBEI

Personaje:

EL 1- 40 de ani
EL 2- 25 de ani
EL 3- 65 de ani

Doi bărbaţi stau în faţa unei porţi mari. Dincolo, o casă foarte 
mare, cu geamuri mari. Înăuntru lumina aprinsă.

EL 1: Aştepţi pe cinva?
EL 2: Nu… de fapt, am aşteptat pe cineva, dar mi-am dat seama că e 
zadarnic să aştept.
EL 1: Şi mie mi se întâmplă să aştept ceva timp fără să iasă nimeni la 
balcon, dar de data asta mai am speranţa că va ieşi. Am învăţat să 
aştept… Sau cel puţin aşa cred..
EL 2 (oarecum agitat): Mie îmi e imposibil să aştept. De fiecare dată 
când aştept, am impresia că timpul stă în loc.
EL 1: Timpul nu stă niciodată în loc.
EL 2: Da, e posibil să ai dreptate… de fapt, sunt chiar sigur că aşa este, 
dar când o aştept, timpul într-adevăr pare că stă în loc. Cred că e din 
cauza ei.
EL 1: Să ştii că ea nu are nicio vină că tu eşti un idiot care nu poate 
înţelege timpul.
EL 2 (calm): Aţi vrea poate să mă enervez şi să vă sar la gât? Să vă tai 
beregata şi apoi să vă las în faţa casei ei? Credeţi că ar fi mândră de 
mine?
EL 1: Ar fi.
EL 2 (surâde): Sângele o face să tresalte. Se înspăimântă chiar şi atunci 
când vede culoarea roşu.
EL 1: Nu-i adevărat. Toată lumea ştie că îi place culoarea roşu. De fapt,
e culoarea ei preferată. Singura ei culoare.
EL 2: Dar albul?
El 1: Albul?
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El 2: Da, albul.
El 1: Ce-i cu albul?
EL 2: Albul nu o caracterizează mai bine decât roşul?
El 1: Nu am întrebat-o, dar cu toţii ştiu că o caracterizează roşul. O 
înnobilează.
EL 2 (Surâde din nou.): Întotdeauna a ştiut că o asociez cu albul şi 
niciodată nu a spus nimic. Părea chiar încântată.
EL 1: Din politeţe.
EL 2: Crezi?
EL 1: Sunt sigur.

Pauză. În timpul acesta El 2 îşi suflă nasul. El 1 râde din cauza 
zgomotului apoi şi el strănută. Pare mirat de propriul strănut.

EL 1: Tu ai venit la ea răcit?
EL 2: Nu.
EL 1: Dar te aud suflându-ţi nasul.
EL 2: Da.
EL 1: Şi atunci?
EL 2: Nu sunt răcit. Sau poate sunt, dar atunci când am venit, nu eram 
răcit. Asta e tot din vina ei.
EL 1: Dumneata eşti un idiot care nu ştie să se îmbrace. E toamnă, iar 
dumneavoastră vă îmbrăcaţi ca de vară. Ce pretenţii aveţi? Cu toţii 
răcim dacă nu suntem atenţi cu ce ne îmbrăcăm. Aveţi o problemă cu 
anotimpurile?
EL 2: Nu.
EL 1: ...
EL 2: Eu nu am nicio vină.
EL 1: Tu eşti singurul vinovat.
El 2: O aştept din primăvară. Atunci nu aveam nevoie de haine groase. 
Spune şi tu, nu e vina ei?
El 1: Nu.
El 2: Eşti un idiot. Cred că nu ai înţeles-o niciodată.
El 1: Acelaşi lucru l-aş putea spune despre tine. Nu ai înţeles-o 
niciodată pentru că nu ai ştiut cu adevărat cine e. Şi cred că de aceea o 
aştepţi de atât timp în zadar.
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El 2: Dar dumneata de când o aştepţi?
El 1: Eu… de câteva zile. A fost la mine şi am servit-o cu suc de vişine. 
La început părea foarte încântată de vizita pe care mi-a făcut-o. O 
vedeam că se simte în largul ei şi m-am bucurat pentru asta. Orice 
gazdă se simte încântată când musafirul îi pleacă mulţumit şi îi face o 
invitaţie la el acasă. Acesta era lucrul pe care mi l-am dorit cel mai 
mult. Să mă invite la ea. Însă apoi i-am spus că aş putea-o servi cu 
dulceaţă de vişine, nu aş fi vrut să schimb registrul. Aveam şi dulceaţă 
de căpşuni, dar cred că roşul vişinelor e mai frumos... Să ştiţi că nu am 
fost prea atent când am făcut dulceaţa…(Celălalt îl priveşte mirat.) Dar 
să ştiţi că mă pricep la făcut dulceaţă de vişine… Cum spuneam… Nu 
am fost prea atent şi, atunci când mânca, a dat peste un sâmbure. S-a 
înecat cu el şi am crezut că moare. Nu ştiam ce să-i mai fac. I-am dat 
câteva palme după cap, am strâns-o de burtă, i-am adus apă, pentru că 
sucul de vişine… Dar nimic. Ea tuşea întruna… Apoi, a tuşit puternic şi 
sâmburele a ieşit. S-a simţit foarte rău după aceea. Totuşi, mi-am cerut 
scuze. Şi cred că de aceea a uitat să mă invite la ea. Aşa că am venit eu.
El 2: Nu cred că o să te primească prea curând.
El 1: Crezi?
El 2: După ce i-ai făcut, sunt sigur.
EL 1: S-ar putea să ai dreptate. Dar eu pot aştepta oricât. Te poate primi 
întâi pe tine, dacă asta este dorinţa ei. Tu de ce o aştepţi de atâta timp?
EL 2: Pentru că am nevoie de ea.
EL 1: Şi eu am nevoie de ea.
EL 2: Tu pentru ce ai nevoie de ea?
EL 1: Vreau să mă înveţe să fac şi alte feluri de dulceaţă. Cred că acesta 
e cel mai bun desert pe care îl poate face cineva vreodată. Ştii că îi plac 
deserturile?
EL 2: Cui nu îi plac?
EL 1: Să ştii că au fost perioade în care ea nu mânca dulciuri.
EL 2: Nu cred că o cunoşteam pe atunci.
EL 1: O ştii dintotdeauna. E imposibil să nu o ştii. Cred că mama ta ţi-a 
vorbit de ea de când erai foarte mic. Tu nu puteai vorbi, dar ştiai de 
existenţa ei.
EL 2: Tu ştii mai bine.
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EL 1: Tu de ce ai nevoie de ea?
EL 2 (Ca şi cum i-ar spune un secret.): Vreau să fac dragoste cu ea.
EL 1: Aaaaaaa! (Îl împinge.) Şi tu?
EL 2: Cum adică şi tu? (Pauză) Ce şi tu?
EL 1: Da. Şi ăsta e un desert. (Amândoi râd încet.) Dar numai pentru 
asta?
EL 2: Deocamdată da. Cred că îmi e de ajuns. Dulceaţă îmi poate face 
mama. Dar tu numai pentru dulciuri?
EL 1: Deocamdată da. Dulciuri şi (şoptind)… ştii tu...
EL 2: Aaaa... da… aşa e!

Cei doi se întorc spre fereastra casei, de unde se zăreşte lumina 
aprinsă.

EL 1: O vezi?
EL 2: Nu prea bine. (Se uită mai atent.) Nu o văd.
EL 1: Eu o văd.
EL 2 (curios): Şi?
EL 1: Şi ce?
EL 2: Spune-mi, ce face?
EL 1: Acum are obiceiul să se îmbăieze.
EL 2: Şi cum îi e trupul?
EL 1: Trupul ei e perfect. Rotunzimea sânilor… coapsele fragede…. 
părul ei lung, lăsat slobod pe spate…..
EL 2: Tu vezi toate astea?
EL 1: Da. Ce, ţi se pare imposibil? Tu nu zăreşti nimic?
EL 2: Nu. Şi eu aştept de mult timp...
EL 1: Dar eu o cunosc de foarte mult timp şi ştiu prea bine cum arată. I-
am examinat trupul.
EL 2: Aţi făcut dragoste?
EL 1 (Surâde): Tu ce crezi?
EL 2: Ea de obicei e o fire…
EL 1: Te înşeli… Da, am făcut dragoste. Ai puţină răbdare. Va veni şi 
timpul tău.
EL 2 (enervat): Nu mai am răbdare deloc. Cum dracu’ să mai am 
răbdare? Mă scoate din minţi şi o aştept de atâta timp! Cred că asta e 
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forma ei de a mă tachina. O să mi se întâmple asta de multe ori de acum 
încolo. Sunt sigur. Dar dacă nu reuşesc să o înţeleg pe deplin, cred că 
am să încerc să o uit. E prima şi singura şansă pe care sunt dispus să i-o 
ofer.
EL 1: Tu trebuie să fii bucuros dacă vei avea o singură şansă. De obicei,
a doua e ca un pahar de apă minerală răsuflată. Ai senzaţia că bei apă 
stătută într-o putină veche.
EL 2: Ţie ţi s-a întâmplat aşa ceva?
EL 1: Cum să nu! Oricărui bărbat i se întâmplă asta. Şi nu numai 
bărbaţilor. Chiar şi femeilor. Cele care o cunosc se dezvaţă de 
obiceiurile vieţii şi ajung să o copie întru totul. Deşi nu le iese niciodată, 
încercările lor sunt neîncetate. Şi totuşi, într-o cât de mică măsură le 
iese. Însă ea e altfel. E inteligentă. Ştie cum să-mi vorbească mie, ştie 
cum să-ţi vorbească ţie şi se descurcă în orice situaţie. Să nu-ţi închipui 
că suntem singurii care o aşteptăm.
EL 2: Asta ştiam.
EL 1: Şi nu eşti gelos?
EL 2: Nu cred. Nu aş avea de ce fi gelos. Oricum, dacă aş îndrăzni să 
mă revolt, ar fi zadarnic. Sunt doar un fir de praf în calea ei. Aşa că 
foarte uşor i-ar fi să mă îndepărteze cu o cârpă.
EL 1: Ai dreptate. Şi noi tânjim atât de mult după prezenţa ei...

EL 1 simte nevoia de a se aşeza pe jos.

EL 2: Ce faci?
EL 1: Mă aşez puţin. Stai şi tu. Cine ştie când are de gând să apară. De 
ce spuneai că o asociezi cu albul?
EL 2: Pentru că am văzut-o îmbrăcată în alb.
EL 1: Din câte ştiu nu are decât haine roşii. Când ai văzut-o îmbrăcată 
în alb?
El 2: Eu ştiu că hainele pe care le poartă sunt albe… Întotdeauna m-a 
fascinat contrastul dintre ochii ei negri şi hainele-i albe.
EL 1: Puteam să jur că are ochii verzi.
EL 2: Înainte de a o vedea ştiam că va avea ochii negri. În ceea ce 
priveşte hainele, nu prea ştiam ce să spun, dar ochii eram sigur că vor fi 
negri... Şi mie îmi place să mă îmbrac în alb. O singură dată am ieşit pe 
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malul mării să ne plimbăm. Era noapte. (Muzică în surdină şi glasul 
valurilor izbind malul.) Ea păşea încet pe nisipul rece şi lăsa urme 
mărunte care apoi erau acoperite de nisipul purtat de valuri. Eram în 
spatele ei şi încercam să calc pe urmele-i. Îmi spunea că prima ei 
dragoste a fost marea. Dacă mă gândesc bine cred că şi pentru mine a 
fost la fel. Oricum, sunt sigur că mare ştie să alinte cel mai frumos. 
Marea e cea mai bună amantă, o amantă pe care nicio femeie nu poate fi 
geloasă. Eu îi urmăream paşii. Deodată a început să meargă din ce în ce 
mai repede şi eu abia mă mai puteam ţine de ea. Apoi, a început să 
alerge şi a intrat în apă. Am sărit şi eu, deşi nu ştiam să înnot şi apoi 
aproape fără să-mi dau seama ea a dispărut. Unde a dispărut atunci, nu 
am ştiut niciodată, dar a doua zi, plimbându-mă, am simţit... (Arată spre 
casa din spate.) ...aerul ei rece. Apoi am aşteptat-o şi uite-mă acum, 
sunt încă aici. Am mai văzut-o coborând pe banca din faţa casei şi de 
fiecare dată era îmbrăcată în alb. Hainele-i erau aproape transparente şi 
cu toate acestea nu am reuşit să-i cunosc încă trupul.

Din dreapta vine în prim plan un bătrânel cu o tablă de şah, 
îmbrăcat sărăcăcios, cu o pălarie veche şi un palton rupt. În cealaltă 
mână are un ziar din 1985.

EL 3 (Îşi scoate ziarul şi citeşte. Câteva momente de linişte. Bătrânul 
surâde. Întorcându-se către cei doi care îl urmăresc încă.): De ce nu vă 
continuaţi discuţia? Vă stingheresc eu? (Cei doi se privesc. Tăcere.) 
Poate! (Citeşte în continuare. Se întoarce şi îi priveşte.) Hmm… 
(Aruncă ochii în ziar şi apoi se întoarce din nou spre ei.) În ziar scrie 
despre mine… Da… vă miră? Posibil... Am fost erou; de fapt, sunt un 
erou… un erou în rezervă… sau un erou. (Râde.) Da, domnilor. Vă 
uitaţi ciudat la mine şi vă închipuiţi cum un ramolit ca mine poate vorbi 
despre eroi şi mai ales cum îndrăzneşte să se numească erou! 
Îndrăznesc, pentru că am fost întotdeauna un erou. Şi dumneavoastră 
sunteţi eroi, în devenire, dar eroi… (Se îndreaptă către cei doi şi le 
arată ziarul. Apoi arătând spre sine.) Nu observaţi aceleaşi trăsături? 
(Cei doi dau din cap afirmând.) Sunt eu… Au trecut ceva ani de atunci, 
dar sunt tot eu. Ce-i drept, numele meu este scris în josul foii. Însă aşa 
se întâmplă cu adevăraţii eroi, se pierd înainte de a ieşi din lume. (Râde. 
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Arată spre EL 2.) Şi dumneata eşti erou. (Spre EL 1.) Poate că şi 
dumneata… (cu aer de superioritate) Poate nu unul de talia mea, dar 
eşti un erou. Eşti erou pentru că încă o mai aştepţi. Da... vă miră poate 
că ştiu ce doriţi amândoi, dar anii mei spun ceva. Ştiu pe cine aşteptaţi. 
Şi eu mai trec adesea pe aici şi o caut cu privirea.
EL 1: Şi dumneata o mai aştepţi?
EL 3 (categoric): Nu… Nu, nu, eu nu o mai aştept. Ar fi o ruşine pentru 
mine să o mai aştept. Poate din când în când îmi doresc să o zăresc la 
balcon, dar de aşteptat, niciodată. Oricum mi-am dat seama că e inutil 
să o mai aştept. Nu ar avea pentru ce. Poate dumnealui să o mai aştepte 
încă. (Arată spre EL 2.) ..dar eu... Mă miră însă că dumneata o mai 
aştepţi. La vârsta dumitale…
EL 1: Totuşi…
EL 3: Dar totuşi… şi eu ziceam că totuşi… dar nu… De fapt, nu trebuie 
să vă spulber eu năzuinţele. Am să-mi văd de treabă în continuare.

El 3 se retrage spre marginea scenei şi mai aruncă o privire 
peste ziar, aşază piesele.

EL 3: Ştiţi şah?
EL 2: Da… am învăţat în liceu.
EL 1: Şi eu ştiu şah…
EL 3: Ea nu a ştiut niciodată.
EL 2: Nu ştie?
EL 3: Nu ştie şah. Nici nu o văd pe ea jucând vreodată şah. Ei îi plac 
artele şi nu înţelege nimic altceva. Nici vârsta nu e în stare să şi-o 
calculeze pentru că nu ştie cum să se descurce cu cifrele. Îi este 
imposibil să reţină ceva, dar cred că asta ştiţi deja, nu?
EL 1: De asta nu mă strigă niciodată pe nume….
EL 2: De asta nu vrea să-mi vorbească despre trecutul ei…
EL 3: Nu pot să cred că nu v-aţi dat seama de asta până acum! Oricine 
ştie că nu reţine nimic. De aceea uită să vină la dumneavoastră, deşi vă 
promite asta. Poate din cauza ei am ajuns să nu am încredere în oameni.
EL 2: Aţi iubit-o?
EL 3: Există cineva care a cunoscut-o fără a o iubi? Din câte reuşesc să-
mi aduc aminte, nu. Oricine e fermecat de ea şi o aşteaptă să vină chiar 
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dacă încă nu ştie de existenţa ei. O aşteaptă ca pe o muză care trebuie să 
apară într-un moment al vieţii, poate doar pentru a-şi arăta chipul şi a-l 
abandona, lăsându-i doar amintirea care-l va amăgi tot restul vieţii.
EL 1: Şi mie mi s-a întâmplat la fel. Nu mă miră deloc cuvintele 
dumneavoastră. Aveţi mare dreptate când spuneţi asta. Am aşteptat-o de 
când eram copil. Şi ea a venit fără să-mi dau seama, la fel cum a şi 
dispărut…. Credeţi că poate reveni?
EL 3: Ai răbdare, eşti încă tânăr. E foarte posibil să revină şi nu o 
singură dată, ci de foarte multe ori. La fel de posibil e ca dânsa să nu 
mai apară niciodată. Ştii ce e ciudat în tot jocul acesta? Ea scrie toate 
regulile. Apare şi dispare când vrea…
EL 2: Şi tu nu eşti supus decât speranţei. E unica armă pe care o mai 
păstrezi…
EL 1: Arma care de cele mai multe ori nu-ţi poate ajuta la nimic…
EL 3: Arma care nu-ţi ajută niciodată…

EL 3 se aşază în faţa tablei de şah şi meditează asupra 
mutărilor pe care urmează să le facă. Câteva momente va juca şah de 
unul singur, va efectua şi mutările proprii, dar şi ale adversarului.

EL 3: Ţi-am luat tura. Puteai să-ţi închipui aşa ceva?
EL 3: Nu-i nimic. Îţi dai seama că regina ta e în pericol!
EL 3: La fel cum e şi calul tău.
EL 3: Tu ce crezi, ar trebui să duc nebunul până în partea cealaltă?
EL 3: Dacă stau să mă gândesc…
EL 3: Stai… nu-mi spune nimic. (Efectuează o mişcare corectă.) Aşa…
(Râde.) Acum da.
EL 3: Nu pot să cred… întotdeauna mă baţi…

Cei din spate îl privesc uimiţi.

EL 2: Nu aveţi cu cine juca şah?
EL 3: Nu-i nevoie să te oferi tu... mulţumesc oricum… mă descurc şi 
singur. De o viaţă întreagă fac asta fără să mă plictisesc şi fără să mă 
satur. Cunosc întotdeauna ce mişcări are adversarul. De aceea, niciodată 
nu câştigă nimeni. 
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EL 2: Ştiţi, atunci când nu există câştigător, jocul nu are prea mult 
farmec…
EL 3: Nu-i adevărat! Jocul nu trebuie să aibă câştigători pentru a fi 
interesant…
EL 1: (lui El 3) Aici vă contrazic şi eu…
EL 3: Când o să aveţi anii mei, vă veţi da seama că am dreptate... Vin 
momente în care îţi doreşti ca toţi să-ţi fie egali, sau mai degrabă tu să 
le fii egal. Abia atunci consideri că jocul e cinstit, când eşti la fel de bun 
ca şi adversarul tău… Pe mine însă, nu mă miră răspunsurile voastre. 
Aşa vedeam şi eu lucrurile la vârsta voastră.
EL 1: Totuşi, nu înţeleg…
EL 3: Nici nu încerca să înţelegi ceva. Viaţa e un lung şir de lucruri 
neînţelese. De ce-ţi doreşti tu neapărat să elucidezi misterele când le 
poţi lăsa aşa cum sunt?
EL 2: Asta înseamnă să trec prin viaţă fără a face ceva... Şi în niciun caz 
nu asta este menirea omului… Trebuie să construiesc, să consolidez idei 
pe care am muncit să le formez…
EL 3: E îmbucurător faptul că la vârsta ta gândeşti aşa. Asta nu mă miră 
deloc. Aşa eram şi eu cândva. De fapt, acesta e algoritmul jocului. Fă 
ceva, atâta timp cât poţi. E posibil ca mai târziu să nu fii în stare să faci 
unele lucruri şi abia atunci vei regreta că nu ai făcut nimic când trebuia. 
Astfel ştii măcar că nu vei regreta chiar dacă îţi vei da seama că tot ceea 
ce ai făcut e inutil.
EL 2: Nu poate fi inutilă casa pe care am construit-o copiilor mei, nu 
pot fi inutile lucrurile pe care le-am spus şi care poate i-au ajutat pe 
alţii…
EL 3: Nimicul ajută la nimic... Inutile nu le vor fi alor tăi, inutile îţi vor 
părea ţie!
EL 2: Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi prin asta...
EL 3: Tot ce facem noi nu se datorează altor lucruri decât dorinţei de a 
face ceva, când, în realitate, nu facem nimic. Spune-mi, crezi că e util… 
ajută la ceva să o mai aştepţi pe ea dacă nu ţi se arată de atâta timp?... 
(către celălalt) Ori tu… crezi că mai are rost s-o aştepţi?... Oare lucrul 
acesta nu e cu adevărat inutil?… aşteptarea e inutilă. Când opreşti 
timpul pentru a aştepta să se întâmple ceva, faci cea mai mare greşeală. 
Pentru că, a aştepta înseamnă a pierde, măcar în cazul acesta. De asta 
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nici nu mă mai pot gândi la ea. Am uitat-o de mult. Am îngropat-o aici,
în ziarul acesta, pe care îl mai citesc din când în când de dragul aducerii 
aminte. În rest... nu a mai rămas nimic din nimicul în care am crezut
atât de mult. Voi mai aveţi speranţa că apare, dar spune-mi, nu e 
zadarnic să aştepţi?
EL 2: Nu, pentru că ştiu că am pentru ce aştepta.
EL 3: Ce-ţi garantează acest lucru?
EL 1: Nu am nevoie de nicio garanţie, dar sunt în stare să o aştept toată 
viaţa...
EL 3: Asta spui acum, dar mâine poate fi cu totul altfel…
EL 1: Jur că am să mă ţin de cuvânt… Am s-o aştept oricât de mult…

Bătrânul îl ignoră total; în fond, ştie că el are deplină dreptate.

EL 3: Apropo... Ştiaţi că e oarbă?
EL 2: Nu…
EL 1: Mama îmi spunea doar că nu ţine de foame...

CORTINA.
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SCENĂ DE PSEUDODRAGOSTE

Personaje:

IANIS - 30 de ani
MAIA - 32 de ani
CINEVA -
ASISTENTA - 65 de ani
Cealaltă asistentă - 21 de ani      

SCENA I

Întuneric beznă. Lumina cade pe o pânză în partea stângă a 
scenei. Tabloul înfăţişează o scena macabră, un conţinut obscur ce 
răspândeşte spaimă. Ianis priveşte îndelung tabloul. De el se apropie o 
femeie, îmbrăcată într-o rochie neagră, aproape transparentă. 

MAIA: Văd că vă place tabloul acesta. De când sunt aici nu v-aţi luat 
privirea de la el. Să ştiţi că mulţi se sperie când îl văd prima oară.
IANIS: Totul e să ştii să controlezi ce simţi atunci când priveşti.
MAIA: Dumneata crezi că sentimentele se pot învinge?
IANIS: Nu a cerut nimeni să învingi sentimentele, dar să le controlezi,
se poate. Uită-te dincolo de mesajul pe care îl simţi şi ai să vezi că 
există altceva. Acel “altceva” îl poţi controla. 

Cei doi se apropie unul de altul.
    
MAIA: ...poţi să faci asta, dacă te simţi în stare. Dar iubirea, poţi oare 
controla iubirea care...?
IANIS: ...nici nu ştii unde şi cum apare? O poţi vedea într-o ceaşcă de 
cafea sub forma unei inimi în zaţ, o poţi vedea sub forma unei flori, o 
poţi vedea în muzică, sau într-o femeie care îţi şopteşte cuvinte 
neînţelese...
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MAIA: ...sau în persoana unui bărbat care te conduce spre orizontul 
iubirii. Care fără să vrea te face să te simţi într-un anume fel 
inexplicabil, un sentiment care îţi stăpâneşte sufletul, îţi eliberează
sufletul...
IANIS: ...dându-i drumul să se rotească spre cer, căutându-l pe celălalt,
cu care va dansa. Şi în dansul lor colindă tot cerul, uitând de trupurile 
care rămân privindu-se fără să mai cuvânte, fără a mai..
MAIA: ...cere nimic. Şi vezi cum ochii lor se unesc într-o singură
privire...
IANIS: ...şi simţi cum urechile lor aud acelaşi ritm al unei muzici care 
nu se poate cânta, care nu se poate percepe decât de ei...
MAIA: ...şi simţi cum inimile bat în acealşi timp, cu acelaşi ritm...
IANIS: ...şi în acelaţi fel, fiecare pentru a pulsa sângele celuilalt...
MAIA: ...vezi cum paşii lor intră într-un dans dictat de ritmul sângelui 
ce curge în vene cu viteză nebună...
IANIS: ...în jur nu mai vezi nimic pentru că nu mai există nimic...
MAIA: ...trupurile rămân înţepenite şi nu se pot despărţi în timp ce..
IANIS: ...sufletele colindă aerul cald...
MAIA: ...ei nu încearcă nimic deoarece şi-au dat seama că...
IANIS: ...au dobândit totul. Au atins cerul cu palmele inimii şi au sorbit 
cu nesaţ forţa din norii care plutesc în văzduh...
MAIA: ...unde poate îşi vor face o casă de vise... fără să repete nimic... 
şi să caute să conceapă vise...
IANIS: ...în care să creadă doar ei. Să nu-şi explice ce se întâmplă 
pentru că nu se întâmplă nimic. Au dispărut toate faptele precum şi 
toate mişcările, au dispărut chipurile...
MAIA: ...şi au răms doar sentimentele...
IANIS: ...trupurile au înmărmurit undeva jos, şi încet, încet, se vor 
stinge, dar vor rămân ei...
MAIA: ...şi dincolo de ei va rămân iubirea lor...
IANIS: ...care va colinda mereu văzduhul...
MAIA: ...chiar şi atunci când lumea se va termina...
IANIS: ...chiar şi atunci când ultimul om va pieri...
MAIA: ...abia atunci vor triumfa iubirile care nu au murit niciodată...
IANIS: ...abia atunci pământul va atinge cerul...
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MAIA: ...şi soarele va atinge luna...
IANIS: ...abia atunci...
MAIA: ...abia atunci...

Câteva momente de linişte. Cei doi se privesc în ochi. După 
replica lui Ianis se vor aprinde luminile. Se va observa decorul unei 
camera simple. Un pat aflat în centru, un bec deasupra patului. În 
partea dreaptă un paravan, dincolo de care se află o cadă cu apă.
Paravanul poate fi semiopac încât pot fi văzute umbrele.

IANIS: Vino!... (După câteva secunde, timp în care ea îl priveşte 
uimită.) Vino!
   

Lumina se stinge din nou. Poate rămâne aprins doar becul de 
deasupra patului, care nu lasă să se vadă în jur, un bec destul de orb.
O muzică ce sugerează un moment intim, câteva foşnete, apoi linişte.

MAIA: Vino!

Lumina se va aprinde uşor. Ea intră în cada cu apă, făcându-i 
semn şi lui Ianis pentru a o urma. Atunci când scena este invadată de 
lumină, trupurile lor sunt deja în cadă. Se privesc.

IANIS: Cum am ajuns noi să facem baie în camera mea fără ca măcar 
să ne cunoaştem?
MAIA: Cum poţi spune că nu ne cunoaştem, când am ajuns să ne 
cunoaştem atât de bine?
IANIS: ...
MAIA: Tu eşti artist! Visezi chiar şi când iubeşti o femeie. M-ai făcut şi 
pe mine să visez, să mă simt artistă măcar câteva clipe. Clipe pe care 
niciunul dintre noi nu le va uita vreodată.
IANIS: Am ajuns să-ţi cunosc stările şi să ştiu ce se întâmplă în corpul 
tău. Inima mea începuse să bată la fel ca şi a ta, aveau acelaşi ritm.
Sufletele noastre au devenit un întreg...
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MAIA: ...şi oare pot rămâne un întreg? Ce le-ar face să rămână un 
întreg, să nu se mai dezlipească nicicând unul de celălalt? Legătura asta 
dintre ele va exista mereu, dar oare se va întâmpla aievea acest lucru, 
ori va rămâne mereu un vis aşa cum l-ai creat tu?
IANIS: Eu am creat visul, tu poţi crea realitatea. Totul ia naştere dintr-
un vis. Iubirea este un vis al multora pentru că fără iubire ... Iar arta ... 
nu însemană altceva decât vis.
MAIA: Dar îţi doreşti să creez eu realitatea? Să continui ce am început 
astăzi şi să ajungem... defapt să nu ajungem nicăieri...
IANIS: ...da pentru că mi-e frică să ajung undeva...
MAIA: ...numai visare...
IANIS: ...

Maia se ridică din cadă învelindu-se cu un prosop.

IANIS: Locuiesc foarte departe. De locul acesta nu mă leaga nimic. 
Acum exişti tu, şi de acest oraş simplu mă leagă fiinţa ta.
MAIA: Nici eu nu sunt de aici.
IANIS: Eu trebuie să mă întorc acasă în câteva zile.
MAIA: Dar unde stai?
IANIS: Eu nicunde. Într-un loc pe care nu-l cunosc nici eu, dar pe care 
reuşesc să-l dibuiesc atât de bine! Dar ai putea veni cu mine
MAIA: Acum nu pot…
IANIS: Te pot aştepta. 
MAIA: Dacă mi-ai da adresa ta, dacă ai vrea să vin la tine şi....
      

Ianis iese din apă rămânând cu bustul gol. Amândoi se aşază 
pe marginea patului pe care se gasesc multe hârtii albe.

IANIS (Dându-i o hârtie goală.): Aştept să-mi scrii. Nu am telefon, dar 
mi-ai putea da tu numărul şi te voi suna. 
MAIA (Şi ea întinde o hârtie goală.): Uite! Şi...
IANIS: Nu! Nu mai spune nimic.(O sărută.)
MAIA: ...Să ştii că sunt fericită.
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SCENA II

Întuneric. O muzică lină însoţeşte următoarea scenă.

CINEVA: V-aţi întors?... Mă bucur să vă revăd! Cum a fost? Frumos 
oraş, numai că prea păcătos!
IANIS: Nu am apucat să-mi dau seama de asta. Nu am umblat prea 
mult. 
CINEVA: Numai când deschizi ochii îţi dai seama că umblă demonii 
printre clădiri chiar dacă există şi oamenii buni. Seara mai ales, nu vezi 
oamenii din cauza dracilor care vagabondează pe străzi. Duhnesc 
cartierele de alcool şi curve parşive care profită de prezenţa unui 
nespălat cu bani chiar şi în dosul unui bloc de nefamilişti, ori lângă o 
parcare mai întunecoasă. Rămâi cu un gust amar când vezi mahalaua 
asta! Lucrurile frumoase îşi pierd farmecul când printre ele nu zac decât 
mizerii. Nu am văzut loc mai infect decât oraşul acesta.
IANIS: Eu n-am observat asta. Poate şi din cauză că nu prea am ieşit 
seara.
CINEVA: Nu te-a agăţat vreo curvă care să-ţi şoptească cine ştie ce 
porcării la ureche, să-ţi facă jocul numai de dragul banilor pe care 
urmează să ţi-i ceară? Nu ai căzut pradă unei nevinovăţii aparente? Nu 
ţi s-a băgat sub piele o copilă în ochii căreia ai citit nevinovăţia, care să-
ţi îndruge poveşti neînchipuit de tâmpite cum că e săracă, dar cinstită? 
Nu ai întâlnit pe nimeni care să-ţi câştige încrederea în câteva ore? Aşa 
sunt şarlatancele! Am căzut în păcat şi eu o dată. Tot cu o mironosiţă 
nevinovată. Mi se părea a fi ingenuă şi când colo am descoperit o curvă 
murdară de la care am mai luat şi boli lumeşti. N-aş mai călca pe acolo 
nici dacă aş şti că e ultimul oraş pe unde aş putea trece.
IANIS: Nu aveam când să întâlnesc pe cineva...
CINEVA: Avea dracu’ ochii închişi când ieşeaţi dumneavoastră pe 
stradă. Eu am păţit-o cu una mititică, nevinovată, o puică, pe semne, din 
provincie care s-a băgat în patul meu din prima seară. Stăteam la fratele 
meu, căsătorit aici, la noi, şi detaşat acolo cu firma unde lucra. Ei stau la 
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casă şi au plecat în concediu atunci. M-au sunat să vin cât sunt plecaţi 
să am grijă de casă şi să cunosc oraşul. M-a încântat ideea şi am plecat. 
Eram aproape un copil, abia dacă aveam vreo douăzeci de ani şi mă
plimbam seara prin zona casei lor. Răsărise luna, dar nu cred că trecuse 
de ora zece. Am intrat într-un local îngrjit şi mi-am luat o ciocolată 
caldă; nu obişnuiam să beau alcool şi mai ales atunci, când mă simţeam 
ca în timpul serviciului. În drum spre casă, treceam pe lângă un parc. Pe 
una din bănci, care se vedea din drum, stătea o fetişcană ce părea 
îngrijorată. Se uita într-o parte şi în alta tremurând, sau cel puţin aşa o 
văzusem atunci. Când m-a simţit venind s-a pus pe plâns. Am intrat în 
parc şi m-am apropiat să o întreb ce se întâmplă. Ea lăcrima într-una,
fără să-mi spună ceva. Am luat-o în braţe şi ea s-a cuibărit la pieptul 
meu. Asculta cum îmi bate inima. Mai târziu, când suspinele au încetat,
a spus că îi este frică şi să o duc de acolo cât mai repede. Am întrebat-o 
unde stă şi s-a speriat. A început să se agite şi să-mi tot repete ”Nu 
acasă, nu acasă!”. Am întrebat-o unde să o duc; îmi era milă să o las în 
parc, cine ştie ce i s-ar fi putut întâmpla! După câteva secunde, văd cum 
se apropie de urechea mea şi îmi şopteşte ”Du-mă la tine, ia-mă de aici, 
dacă mă găseşte el?”. Numai dracu’ putea să o mai găsească, altcineva 
nu ştiu cine o mai căuta! Mi-am spus că aş putea-o duce acasă să stea 
peste noapte şi mâine, cine ştie ce avea să facă, ziua lumina avea să-i 
arate drumurile mai bine. Am luat-o şi i-am arătat o cameră unde am 
lăsat-o să se odihnească. Eu m-am retras în camera mea şi am aţipit. Nu 
cred că a durat prea mult şi o văd intrând la mine, goală, cu un cerşaf 
acoperindu-i trupul, cu faţa plânsă şi tremurând. Am întrebat-o ce are şi 
de ce plânge acum, când este în siguranţă. Mi-a spus că a visat urât şi să 
o primesc în pat cu mine, sub un alt aşternut. Am lăsat-o. S-a liniştit, 
dar eu nu mai puteam aţipi. Numai ce-mi dau seama că mâna ei îşi face 
loc sub pătură şi apoi o simt cum umblă dibace pe trupul meu. A găsit, 
pe semne, ce căuta şi a intrat în pantaloni mei, unde a început să umble 
nebună şi să mă zvârcolească. Nu reuşeam să mă mai abţin şi am lăsat-o 
să facă ce-şi doreşte. Când am simţit că nu mai pot, m-am dezvelit şi m-
am aruncat asupra ei ca un nebun, continuând ce începuse ea. Mi-am 
dat seama ce-şi dorea şi i-am făcut jocul. În zorii zilei, a plecat fără să-
mi ceară nimic, dar a doua seară era acolo, la uşa mea, şi am repetat 
scena din seara precedentă. Asta se întâmpla în fiecare noapte. Peste 
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câteva zile, fratele meu s-a întors. I-am spus că nu locuiesc acolo şi nu 
m-a crezut. A spus că mi-am bătut joc de ea şi mi-a cerut bani. Spunea 
că vine cu poliţia. M-a căutat şi după ce am plecat de acolo. A văzut că 
nu mai are cum să dea de mine şi se lega de fratele meu. I-a spus soţiei 
lui că a abuzat de ea şi că o mai caută şi acum. A ieşit un mare scandal, 
dar până la urmă, s-au liniştit apele. Când am ajuns acasă, mi-am dat 
seama că se întâmplă ceva cu mine şi mai ales cu o anumită parte a 
corpului meu, care reacţiona straniu la fenomenele biologice, dacă 
înţelegeţi la ce mă refer de fapt... Aveam toate simptomele unui 
sifilistic. M-am dus la medic şi mi-a confirmat că aşa era. Aveam sifilis. 
M-am tratat, deşi am trecut prin câţiva fiori nebuni, temându-mă de 
injecţii şi având oroare de pastile. Mi-e frică de spitale şi pentru că am 
aşteptat să-mi treacă “de la sine” am lăsat ca parazitul să-şi facă de cap 
cu trupul-gazdă. Se pare că în zilele alea, dracu’ avea insomnie şi m-a 
ochit. Dumneavoastră aţi fost mai norocos...
IANIS: După câte mi-ai spus, îmi dau seama că acolo se pot întâmpla 
multe. Dar e un caz cu care nu se întâlnesc toţi vizitatorii oraşului. Asta 
face parte din încercările vieţii tale. Întâmplarea a făcut ca virusul să-l 
culegi de acolo...
CINEVA: Poate ai dreptate, dar oricum am văzut destule. Deşi fratele 
meu s-a întors repede din vacanţă, în zilele cât am stat acolo, am văzut 
totul ca fiind un bordel imund.
IANIS (Amuzându-se uşor.): O fi fost o perioadă mai neagră din istoria 
oraşului...

             
SCENA III

Ianis este întins pe un pat de spital. O infirmieră îi verifică 
temperatura.

IANIS: Unde sunt? De ce mă doare groaznic de tare burta? (uşor 
speriat) Nu am haine pe mine…
ASISTENTA: Aveţi sifilis... Dacă vă trebuie curve...
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El rămâne întins. Asistenta părăseşte scena. Ianis se ridică în 
capul oaselor şi rosteşte următoarele:

IANIS: Nu am fost în stare în viaţă să înţeleg unele lucruri şi sunt sigur 
că lucrurile pe care nu le-am înţeles din prima, nu le voi putea înţelege 
niciodată. Ştiu însă că atunci când există sentiment nu poate exista 
raţiune, chiar şi în cazul în care există doar senzaţia unui sentiment. Nu 
întotdeauna reuşim să ne dăm seama dacă am ales bine sau nu; un lucru 
este sigur - alegerea pe care am făcut-o cândva rămâne aceeaşi,
indiferent dacă regretăm ce am făcut. De aceea mi-am spus mereu “aşa
am gândit atunci”. Poate că am gândit bine, astăzi reuşesc să mă bucur 
măcar de amintiri, lucru la care nu am sperat şi pe care poate nici măcar 
nu mi l-aş fi dorit. Sunt cel care toată viaţa am iubit sacrificându-mă 
voit, dar fără a-mi părea rău. Mă gândesc uneori cum ar fi fost viaţa 
mea dacă mă opream acolo, în faţa ei, în faţa unei vieţi care părea să fie 
în plină ascensiune, către acea fericire la care speră toţi. În plus, eu nu 
am cerut niciodată să fiu fericit pentru că nu am înţeles de ce-şi doresc 
oamenii fericire. Ce înseamnă fericirea?...  Fericirea înseamnă “ceva” şi 
unii reuşesc să-i găsească definiţii. Ştiu sigur că fiecare o vede în felul 
său, eu însă, nu reuşesc să o văd în niciun fel. Nu vreau să ştiu nici 
măcar ce înseamnă. De ce aş înţelege acum? Şi poate, e inutil să cauţi 
explicaţii. Asta nu te ajută la absolut nimic, te adânceşte într-o lume din 
care nu vei mai ieşi niciodată. Există lucruri pe care le poţi explica şi le 
găseşti corespondent în propria-ţi viaţă, nu poţi face asta însă, cu ceea 
ce nu ai trăit. Când iubeşti, ştii ce înseamnă iubirea pentru că o trăieşti,
indiferent de formele ei. Pentru unii, poate, nu pari a fi un om care 
iubeşte, însă dacă simţi asta, înseamnă că iubeşti, dacă simţi că drumul 
tău este unul bine definit, un drum de la care nu te poţi abate, chiar dacă 
ceilalţi îţi spun mereu că drumul tău nu duce nicăieri, înseamnă că acel 
drum există, pentru că tu crezi în existenţa lui. Noi suntem cei care ne 
creăm viaţa, noi suntem cei care ne conducem spre ceva anume, sau 
poate spre nimic, şi de aceea suntem singurii care explicăm felul în care 
trăim... Uneori însă apar situaţii peste care suntem nevoiţi să trecem. 
Acum ştiu că nu e bine să grăbeşti timpul. Cei care calculează totul nu 
obţin de fapt niciun rezultat, nu ajung decât într-un punct care li se pare 
finalul, nedându-şi seama că abia de acolo începe totul. Ciudat poate 
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părea că doar cei care nu ştiu să calculeze ajung cu adevărat la un 
rezultat. Cei care nu măsoară timpul înţeleg ce este timpul cu adevărat. 
Nu am căutat să număr orele sau anii vieţii mele, deşi uneori îmi
dădeam seama că trec şi că ceva se schimbă, însă niciodată nu mi-a fost 
frică de asta. Cine mă asigură că după viaţa lumească nu există ceva şi 
mai frumos? ... Credinţa că totul poate fi dat uitării e, de fapt, una falsă. 
În viaţă, ceea ce vrei să uiţi se întoarce împotriva ta, tocmai pentru a nu 
fi dat uitării. Amintirile rele se pot transforma uneori în amintiri 
frumoase, chiar dacă ne este greu să credem. După ani de zile, îmi dau 
seama că orice experienţă nu face decât să reîntregească ceea ce se 
numeşte eu şi cu atât mai mult când e vorba de iubire. Am pus punct 
atunci când am considerat că trebuie să înving totul, dar după ce am pus 
punct am luat-o de la capăt şi asta voi face neobosit. La fel cum anii 
vieţii se repetă, chiar dacă spunem că sunt alţii, aşa şi ultima mea iubire 
va rămâne, de fapt, prima, deşi nu cred că va fi singulară. Se va repeta 
până atunci când voi porni pe alt drum, unde sunt sigur că voi realiza 
acelaşi lucru. Cândva îmi era ruşine, însă acum pot striga deschis că voi 
iubi toată viaţa o apariţie, chiar dacă niciodată nu voi mai şti nimic de 
ea.

Spre finalul monologului lumina se stinge treptat. După ce 
lumina va fi stinsă de tot se va auzi trupul lui căzând greoi. Apoi în 
întuneric.

ASISTENTA (Lângă ea un personaj feminin care oricum nu se vede): 
Notează: 20:45, deces. Cauza morţii: Sifilis.
CEALALTĂ: Şi la nume ce scriu?
ASISTENTA: Ianis.
CEALALTĂ: Şi mai cum?
ASISTENTA: Trage linie…

Fâşâit pe duşumea. Cele două târâie trupul mortului.

CORTINA.



120

POSTFAŢĂ

Interviu de Andreea Tudosă

A.T.: Cred că pentru reuşita unui interviu ar trebui să pornesc oarecum 
sistematic, şi de aceea vreau să încep prin a-ţi adresa următoarea 
întrebare: care a fost primul tău contact cu literatura?

A.C.: Dacă e să vorbesc despre contact aş prefera să spun că legătura 
dintre mine şi literatură a existat mereu. Şi mai mult mi-ar plăcea să 
spun că nu s-a stabilit niciun contact pentru că ne cunoaştem, chiar dacă 
poate nu reuşeam să-mi dau seama, de când exist. Şi pentru a nu  părea 
un răspuns exagerat vin în a lămuri acest punct de vedere spunând doar 
atât… literatura există în tot ce ne-nconjoară la fel cum există şi muzică, 
cum există pictură. Toate artele au existat ca un întreg din totdeauna şi 
împreună au fost sortite omului. 

A.T.: Spune-mi, ce anume te-a determinat să scrii?

A.C.: Oricât de raţional aş fi, trebuie să recunosc, de multe ori 
reacţionez din impuls. E foarte posibil să sfidez una din caracteristicile 
principale ale speciei umane, dar asta se întâmplă doar uneori şi în cele 
mai multe cazuri se întâmplă atunci când scriu… Nu pot vorbi despre 
un act determinat, voluntar, ci mai degrabă despre un act involuntar, de 
care îmi dau seama abia după ce mă rup de el, pentru a bea un pahar de 
apă, de exemplu.

A.T.: A acţiona din impuls presupune de multe ori asumarea unor 
consecinţe. Ce reprezintă scrisul pentru tine, dacă totul porneşte din 
impuls?

A.C.: Este o întrebare destul de grea la care, cred, voi răspunde 
stângaci. Uneori reuşeşti să-ţi înfrânezi impulsurile şi asta înseamnă 
neasumarea riscurilor următoare. Eu sunt acel animal căruia nu îi pasă 
de ce urmează atâta timp cât trebuinţele i-au fost împlinite. Pot spune 
doar că ceea ce fac, nu reprezintă altceva decât potolirea unor stimuli 
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interni, însă de mii de ori mai puternici decât oricare alte instincte. 
Poate de aceea nu reuşeşte a fi controlat.

A.T.: Ce scriitori şi-au lăsat amprenta asupra ta, vreme îndelungată? 
Cum te-au influenţat?

A.C.: La cea de-a doua întrebare cu siguranţă nu sunt în stare să 
răspund. Nu ştiu în ce măsură şi-au lăsat amprenta, deşi sunt sigur că 
influenţa lor există. Pot aminti scriitori pe care îi citesc de fiecare dată 
cu patimă, savurând fiecare cuvânt, fiecare imagine ori maximă creată. 
Aceştia cred că ar fi, începând cu poezia, Nichita Stănescu, cel pe care 
îl idolatrizez uneori spre surprinderea celor din jur. Dacă ar fi să 
continui cu proza cel pe care îl apreciez foarte mult este Feodor. M. 
Dostoievski, a cărui fotografie îşi găseşte locul pe sticla bibiliotecii 
personale. Dacă ar fi să vorbesc despre dramaturgie i-aş putea aminti pe 
doi mari creatori de dialog şi monolog - Eugen Ionesco şi Matei 
Vişniec. În filosofie cred că am încercat să-l cunosc pe Schopenhauer, 
dar totul pare a tinde către un proces destul de îndelungat.

A.T.: Cum se face că nu respecţi tiparul literaturii contemporane, acela 
de a folosi coborârea în stradă?

A.C.: Omul liber nu respectă niciodată vreun tipar şi de aceea cred că ar 
fi inutil să fac “ce se poartă”. Cred că acea coborâre în stradă, uneori, e 
manifestul concretului, cerinţa eului de a reda mediul în care trăieşte. 
Nu vreau să-mi chinui personajele într-un aşa hal încât să le eliberez 
într-o lume ca cea în care trăim astăzi, în 2011. 

A.T.: Ce anume exploatezi în scrierile tale?

A.C.: Cred că exploatez exerciţiul şi maladia. Referindu-mă la exerciţiu 
vorbesc despre destinul pe care îl induc personajului, hazardul pe care îl 
ofer fiecăruia, iar atunci când mă refer la maladie spun totul despre 
trăirile acestuia, de cele mai multe ori transformate în stări obsesive.

A.T.: De ce ai ales dramaturgia, implicit, teatrul absurd?
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A.C.: Dramaturgia nu a fost aleasă de mine, mai degrabă pot spune că 
eu am fost ales de ea. Contactul cu teatrul a fost făcut mai întâi prin 
lectură, dar apoi am avut şansa de a juca pe scenă în piese aproape 
anonime, cu excepţia a două dintre ele, şi sunt sigur că acest lucru m-a 
apropiat şi mai mult de dramaturgie. Teatrul absurd a apărut ca o nouă 
încercare pentru mine, o încercare în faţa căreia mi-am spus Trebuie să 
mă cunosc şi aşa. Acum îmi dau seama că poate numai aşa reuşesc să 
mă cunosc, cel puţin în perioada aceasta. 

A.T.: Lecturând piesele tale îmi dau seama că orice operă, deşi 
finalizată, nu îşi va găsi finalul niciodată. Ce reprezintă acest volum 
pentru tine?

A.C.: Timpul în care am scris acest volum a fost relativ scurt. Am avut 
o perioadă în care mi-am pus o serie de întrebări la care nu am încercat 
să răspund niciodată. Mi-am spus doar atât În absenţa răspunsului 
trebuie totuşi să spun ceva. Şi aşa a apărut fiecare rând din piesele mele.

A.T.: În finalul acestui mic interviu îmi doresc să lămuresc necesitatea 
acestor întrebări pentru ciitorii tăi: “ Îmi place să citesc aşa cum citeşte 
o coafeză: identificându- mă cu autorul şi cu cartea. Orice altă atitudine 
mă face să mă gândesc la disecţia unui cadavru.” (Emil Cioran)

Apariţii pe scenă ale lui Cristi Avram:

* Tuzenbach în Trei surori de A. P. CEHOV
* EL în Frumoasa călătorie a urşilor panda povestită de un 

saxofonist care avea o iubită la Frankfurt de M. VIŞNIEC
* EL în Pantomimă de 14 februarie
* Gomez în Familia Adams
* Unul în Joc absurd
* Povestitorul în adaptare după Cenuşăreasa
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